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NOTE DE L’EDITEUR

La publication au format PDF, de ce livre, passé dans le domaine public (selon la 1égislation
francaise en vigueur), permet de porter a la connaissance des intéressés, ce qui fut comme édition,
ce qui fut comme traduction, au commencement de I’anthroposophie en France.

Livre témoin de la manifestation de I’ceuvre écrite de Rudolf Steiner traduite en francais et
publiée par Librairie Académique Perrin au cours de 1’année 1906.

L’éditeur de cette publication au format PDF s’est engagé a respecter le livre original et
C’est une garantie qu’il destine au lecteur’.

Enfin I’éditeur attire I’attention du lecteur sur le fait qu’il y a eu depuis 1906 d’autres
publications en langue francaise du livre Le Mystére Chrétien et les Mystéres Antiques, et que la
publication de 1906 est a considérer comme une étape, et non comme [a version de référence.

Septembre 2010.

1. Vous pouvez signaler des différences par rapport a 1’original ou des fautes de frappes, en écrivant a pisur5@orange.fr
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INTRODUCTION

Par Edouard SHURE

Parmi les ouvrages récents sur I’origine et la portée du christianisme, aucun ne m’a frappé
comme celui de Rudolf Steiner.

Le Mystére chrétien et les mystéres antiques', ce titre indique a lui seul la nouveauté du
point de vue ou se place 1’auteur. Voici donc une étude singulierement précise et documentée de ce
que fut initiation secréte dans les religions antiques, notamment en Egypte et en Gréce, et de ce
qu’elle est devenue dans le christianisme par son fondateur Jésus et par ses successeurs. Cette étude
est faite par un homme, qui a vécu en lui-méme le phénomene mystique et religieux dans ce qu’il a
de plus profond et de plus transcendant, mais qui, pour I’appliquer a I’histoire, s’arme des méthodes
rigoureuses empruntées aux sciences naturelles et a la philosophie moderne.

De ces trois méthodes, concentrées en un seul foyer, il résulte quelque chose de surprenant.
Je ne puis en comparer ’effet qu’a 1’éclair éblouissant produit par ces bandes d’aluminium que les
guides font flamber dans les cryptes des temples égyptiens. On tatonne, on trébuche dans 1’obscurité
profonde d’un caveau, mais a peine le fil de métal a-t-il pris feu, au toucher du phosphore, qu’une
fusée de lumiére blanche fouille les ténébres épaisses de la crypte et fait saillir de ses quatre murs et
du plafond les vieilles peintures qui les recouvrent. Ainsi plus d’une fois, en lisant ce livre discret,
qui s’abstient modestement de conclure, voit-on s’éclairer ’arcane du christianisme, la crise
présente qu’il traverse et les premiers linéaments de sa figure nouvelle s’ébaucher dans les limbes
de I’avenir.

Cet avenir vaut la peine qu’on s’en occupe.

La situation présente de 1’humanité, au point de vue religieux, n’est pas moins grave qu’elle
ne 1’était aux quatre premiers siécles de notre ere. Alors, il s’agissait de savoir si le christianisme
I’emporterait sur le paganisme encore si puissant. Aujourd’hui, les penseurs les plus avancés se
demandent si le christianisme restera la religion dominante de 1’humanité ou s’il sera remplacé par
d’autres formes religieuses d’un nom et d’un esprit différents.

C’est parce que le livre de Rudolf Steiner ouvre sur cette question vitale des perspectives
inattendues que je lui trouve une importance de premier ordre. Avant d’en tirer les conclusions
décisives, je voudrais donner une idée de la haute personnalité de I’auteur en essayant d’esquisser le
développement intellectuel et spirituel qui I’a mené au point central de sa pensée et de son action.

1. L’original allemand s’intitule : Le Christianisme comme fait mystique (Das Christenthum als mystische Thatsache,
Schwetschke. Berlin, 1902). Pour la traduction francaise, j’ai adopté le titre : Le Mystere chrétien et les mysteres
antiques qui définit plus nettement 1’idée et le sujet du livre.
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I. — LA PERSONNALITE DE RUDOLF STEINER

ET SON DEVELOPPEMENT

Les hommes les plus cultivés de notre époque se font généralement une idée tres fausse de
ce qu’est un véritable mystique et un véritable occultiste. Ils ne connaissent ces deux formes de la
mentalité humaine que par leurs types incomplets ou dégénérés, dont les derniers temps n’ont fourni
que trop d’exemples. Pour l’intellectuel d’aujourd’hui, le mystique est une sorte de fou et
d’halluciné, qui prend ses chimeres pour des réalités ; 1’occultiste est un réveur ou un charlatan, qui
abuse de la crédulité publique pour se targuer d’une science illusoire et de pouvoirs simulés.
Remarquons d’abord que cette définition du mysticisme, méritée par quelques-uns, serait aussi
injuste qu’erronnée si on prétendait 1’appliquer a des personnalités comme Joachim del Fiore au
treizieme siecle, comme Jacob Becehm au seizieme ou comme saint Martin qu’on appelle «le
philosophe inconnu » du dix-huitiéme siécle. Non moins injuste et fausse serait la définition
courante de I’occultiste, si on y voyait le moindre rapport avec des chercheurs acharnés comme
Paracelse, Mesmer ou Fabre d’Olivet dans le passé, comme William Crookes, de Rochas ou
Camille Flammarion dans le présent. Qu’on pense ce qu’on voudra de ces hardis investigateurs, il
est incontestable qu’ils ont ouvert des régions inconnues a la science et armé 1’esprit d’idées
nouvelles.

Non, ces définitions fantaisistes peuvent satisfaire tout au plus le dilettantisme scientifique,
qui couvre sa légéreté d’un masque hautain pour défendre sa paresse, ou le scepticisme mondain qui
harcele de son ironie tout ce qui menace de I’arracher a son indifférence. Laissons-la ces jugements
superficiels. Consultons I’histoire, les livres sacrés et profanes de tous les peuples et les derniers
résultats de la science expérimentale, soumettons tous ces faits a une critique impartiale en
concluant des effets semblables a des causes identiques — et nous serons forcés de donner du
mystique et de 1’occultiste une tout autre définition.

Le véritable mystique est un homme qui entre en pleine possession de toute sa vie intérieure
et qui, devenu conscient de sa subconscience, y trouve, par la méditation concentrée et par une
discipline réglée, des facultés et des lumieres nouvelles. Ces facultés et ces lumiéeres 1’éclairent sur
la nature intime de son dme et sur ses rapports avec cet élément impalpable qui est au fond de tout,
avec cette réalité éternelle et supréme que la religion appelle Dieu et la poésie le Divin. —
L’occultiste, parent du mystique mais différant de lui comme un frére cadet de son ainé, est un
homme doué d’intuition et de synthese qui cherche a pénétrer les arriere-fonds, et les dessous de la
nature avec les méthodes de la science et de la philosophie, c’est-a-dire par 1’observation et la
raison, méthodes invariables dans leurs principes mais qui se modifient, dans 1’application, en
s’adaptant aux regnes descendants de I’Esprit ou aux regnes ascendants de la Nature, selon
I’immense hiérarchie des étres et I’alchimie du Verbe créateur.

Le mystique est donc celui qui cherche la vérité et le divin directement en lui-méme, par un
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INTRODUCTION 10

dégagement graduel et un véritable enfantement de son ame supérieure. S’il y parvient aprés un
long effort, il plonge a son centre incandescent. Alors il s’immerge et s’identifie avec cet océan de
vie qui est la Force primordiale.

L’occultiste, par contre, découvre, étudie et contemple ce méme Divin épars, répandu a
doses diverses, dynamisé et multiplié a I’infini dans la Nature et dans I’Humanité. D’apres le mot
profond de Paracelse, il voit, dans tous les étres, les lettres d’un alphabet, qui, jointes dans
[’homme, forment le verbe complet et conscient de la vie. Les analyses minutieuses qu’il en fait, les
syntheses qu’il en constitue, sont pour lui comme autant d’images et de pressentiments de ce Divin
central, de ce soleil de Beauté, de Vérité et de Vie qu’il ne voit pas, mais qui se reflete et se brise a
ses yeux en d’innombrables miroirs.

Les armes du mystique sont la concentration et la vision intérieure ; les armes de 1’occultiste
sont I’intuition et la synthése. L’un répond a I’autre ; ils se complétent et se présupposent.

Ces deux types humains se confondent dans 1’adepte, dans !’initié supérieur. Nul doute que
I’un ou I’autre et souvent les deux se rencontrent chez les fondateurs des grandes religions et des
plus hautes philosophies. Nul doute aussi qu’on les retrouve, a un degré moindre mais encore tres
remarquable, chez un certain nombre de personnages qui jouerent de grands roles dans I’histoire,
réformateurs, penseurs, poétes, artistes, hommes d’Ftat.

Pourquoi donc ces deux mentalités, qui représentent les plus hautes facultés humaines et qui
furent jadis 1’objet d’une vénération universelle, ne nous apparaissent-elles plus en général que
déformées et travesties ? Pourquoi se sont-elles oblitérées ? Pourquoi devaient-elles tomber dans un
tel discrédit ?

Cela tient a une cause profonde qui réside dans une nécessité inéluctable de 1’évolution
humaine.

Depuis deux mille ans déja, mais surtout depuis le seizieme siecle, I’humanité accomplit un
travail formidable, a savoir la conquéte du globe et la constitution de la science expérimentale, en ce
qui concerne le monde matériel et visible.

Pour mener a bonne fin ce travail d’Hercule et de Titan, il fallait une éclipse temporaire des
facultés transcendantes de 1’homme, afin de — concentrer toute sa puissance d’observation sur le
monde extérieur. Toutefois ces facultés n’ont jamais été ni éteintes ni méme inactives. Elles
sommeillent dans la foule, elles veillent dans une élite, loin des regards du vulgaire. Aujourd’hui,
elles se montrent au grand jour sous des formes nouvelles. Elles vont prendre sous peu une
importance capitale et directrice dans les destinées humaines. J’ajoute qu’a aucune époque de
I’histoire, pas plus chez les peuples de 1’ancien cycle aryen que dans les civilisations sémitiques de
I’ Asie et de I’ Afrique, pas plus dans le monde gréco-latin qu’au moyen age et aux temps modernes,
ces facultés royales, auxquelles le positivisme voudrait substituer sa seche nomenclature, n’ont
cessé d’agir a I’origine et a I’arriere-plan de toutes les grandes créations humaines et de tout travail
fécond. Car comment imaginer un penseur, un poete, un inventeur, un héros, un maitre de la science
ou de I’art, un génie quelconque, sans un rayon puissant de ces deux facultés maitresses, qui font le
mystique et I’occultiste : — la voyance intérieure et 1’intuition souveraine ?

3k
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LA PERSONNALITE DE RUDOLF STEINER 11

Rudolf Steiner est a la fois un mystique et un occultiste. Ces deux natures apparaissent chez
lui en un parfait accord. On ne saurait dire laquelle des deux prédomine sur 1’autre. En se pénétrant
et en se fondant, elles sont devenues une force homogéne. De la un développement particulier ou les
événements extérieurs n’ont joué qu’un role secondaire.

Le docteur R. Steiner est né dans la haute Autriche, en 1861. Ses premiéres années
s’écoulérent dans une petite ville située sur la Leytha, aux confins de la Styrie, des Carpathes et de
la Hongrie. Des ’enfance, sa nature fut grave et concentrée. Elle lui réservait une adolescence
intérieurement illuminée des plus merveilleuses intuitions, une jeunesse traversée d’épreuves
redoutables et un age miir couronné d’une mission qu’il entrevit des I’aube de son existence, mais
qui ne se formula que peu a peu dans la lutte pour la vérité et la vie.

Cette adolescence, passée dans une région montagneuse et retirée, fut heureuse a sa maniere,
grace aux facultés exceptionnelles qu’il se découvrit. On ’employa dans une église catholique
comme enfant de cheeur. La poésie du culte, la profondeur des symboles 1’attirait mystérieusement,
mais, comme il avait le don inné de voir les dmes, une chose ’effraya. Ce fut I’incrédulité secrete
des prétres uniquement préoccupés du rite et de la partie matérielle du culte. Autre singularité :
jamais personne, ni alors ni plus tard, ne se permit de parler devant lui d’une superstition grossiére
ou de proférer un blasphéme, comme si ces yeux calmes et pénétrants imposaient a I’interlocuteur le
sérieux de la pensée. En cet enfant, presque toujours muet, grandissait une volonté silencieuse et
inflexible, celle de se rendre maitre des choses par I’intelligence. Cela lui fut plus facile qu’a
d’autres, car il possédait de naissance cette maitrise de soi, si rare méme chez 1’adulte, et qui donne
la maitrise des autres. A cette volonté fixe il joignait une sympathie intime, profonde, presque
douloureuse, une sorte de tendresse apitoyée pour tous les étres, et méme pour la nature inanimée. 11
lui semblait que toutes les ames avaient en elles quelque chose de divin. Mais dans quelle gangue
épaisse se cachait la paillette d’or! Dans quelle roche dure, dans quelles ténebres sommeillait
I’essence précieuse ! Vaguement encore tressaillait en lui cette idée — il devait la développer plus
tard — que 1’ame divine existe dans tous les hommes, mais a 1’état latent. C’est une captive
endormie qu’il s’agit de désensorceler. Aux yeux de cet adolescent pensif, les dmes humaines
devenaient transparentes avec leurs troubles, leurs désirs, leurs convulsions de haine ou d’amour. Et
probablement était-ce a cause des choses terribles qu’il apercevait qu’il parlait si peu.

Que de jouissances cependant, inconnues du monde, découlaient de cette involontaire
clairvoyance. Parmi les remarquables révélations intérieures du jeune homme, je n’en citerai qu’une
extrémement caractéristique.

Les immenses plaines de la Hongrie, les foréts sauvages des Carpathes, les vieilles églises
de ces montagnes ou 1’ostensoir reluit seul comme un soleil dans les ténebres du sanctuaire, n’y
furent pour rien ; mais elles favorisaient la méditation et le recueillement. A 1’age de quinze ans, R.
Steiner fit la connaissance d’un savant botaniste de passage en son pays. La particularité de cet
homme était qu’il ne connaissait pas seulement les especes, les familles et la vie des plantes dans
leurs moindres détails, mais aussi leurs vertus secrétes. On elit dit qu’il avait passé sa vie a
converser avec 1’ame inconsciente et fluide des herbes et des fleurs. Il avait le don de voir le
principe vital des plantes, leur corps éthérique et ce que I’occultisme appelle les élémentaux du
monde végétal. Il en parlait comme d’une chose courante et toute naturelle. Le ton rassis et
froidement scientifique de sa conversation ne fit qu’exciter davantage la curiosité et I’admiration du
jeune homme. Steiner sut plus tard que cet homme étrange était un envoyé du Maitre qu’il ne
connaissait pas encore, mais qui devait étre son véritable initiateur et qui déja le surveillait de loin.
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INTRODUCTION 12

Ce que le bizarre botaniste a double vue lui avait dit, le jeune Steiner le trouva conforme a la
logique des choses. Cela ne faisait que confirmer un sentiment intérieur qu’il avait depuis
longtemps et qui s’imposait de plus en plus a son esprit comme la Loi fondamentale et comme la
base du Grand-Tout. A savoir : le double courant qui constitue le mouvement méme du monde et
qu’on pourrait appeler le flux et le reflux de la vie universelle.

Tous nous sommes témoins et nous avons conscience du courant extérieur de [’évolution,
qui entraine tous les étres du ciel et de la terre, astres, plantes, animaux, humanité, et fait qu’ils se
meuvent en avant vers un avenir infini, sans que nous apercevions la force initiale qui les pousse et
les fait marcher sans cesse ni repos. Mais il y a dans 1’univers un courant inverse, qui s’interfére et
s’introduit perpétuellement dans !’autre. C’est celui de [’involution, par lequel les principes, les
forces, les entités et les ames qui viennent du monde invisible et du régne de I’Eternel s’infiltrent et
s’ingerent sans cesse dans la réalité visible. Aucune évolution de la matiere ne serait
compréhensible sans cette perpétuelle involution de 1’Esprit, sans ce courant occulte et astral, qui
est le grand propulseur de la vie avec sa hiérarchie de puissances. Ainsi 1’Esprit qui contient
I’avenir germe, s’involue dans la matiere ; ainsi la matiére, qui recoit 1’Esprit, évolue vers 1’avenir
Dongc, tandis que nous marchons aveuglément vers I’avenir inconnu, cet avenir marche vers nous
consciemment en s’infusant au cours du monde et de ’homme qui 1’élaborent. Tel est le double
mouvement du Temps, le respir et I’aspir de I’Ame du monde, qui vient de I’Eternel et y retourne.

Dés 1’age de dix-huit ans, le jeune Steiner eut le sentiment spontané de ce double courant,
sentiment qui est la condition de toute vision Spirituelle. Cet axiome vital s’était imposé a lui par
une vue directe et involontaire des choses. Il eut des lors la sensation irréfragable de puissances
occultes qui agissaient derriere lui et a travers lui pour le diriger. Il écoutait cette force et suivait ses
avertissements, car il se sentait en accord profond avec elle.

Cependant ce genre de perception formait dans sa vie intellectuelle une catégorie a part. Cet
ordre de vérités lui paraissait quelque chose de si profond, de si mystérieux et de si sacré, qu’il
n’imaginait pas pouvoir I’exprimer jamais en paroles. Il en nourrissait son ame comme d’une source
divine, mais en répandre une goutte au dehors lui elit semblé une profanation.

A coté de cette vie intérieure et contemplative, son esprit rationnel et philosophique se
développait puissamment. De quinze a seize ans, Rudolf Steiner s’était plongé dans 1’étude de Kant,
de Fichte et de Schelling. Venu a Vienne quelques années apreés, il se passionna pour Hegel, dont
I’idéalisme transcendant arrive jusqu’aux confins de 1’occultisme : mais la philosophie spéculative
ne lui suffisait pas. Son esprit positif réclamait la base solide des sciences d’observation. Il étudia
donc a fond les mathématiques, la chimie, la minéralogie, la botanique et la zoologie. « Ces études,
dit-il, fournissent pour la construction d’un systéme spirituel de 1’univers une base bien plus siire
que I’histoire et la littérature. Celles-ci, dépourvues de méthodes précises, n’offraient alors aucune
échappée lumineuse dans le vaste domaine de la science allemande. » Curieux de tout, épris de
grand art et enthousiaste de la poésie, Steiner ne négligea pas cependant les études littéraires. Il
trouva pour I’y guider un excellent professeur en la personne de Julius Schréer, savant distingué de
I’école des freres Grimm, qui s’appliquait a développer chez ses éleéves 1’art de la parole et de la
composition. Le jeune étudiant dut a cet homme distingué sa haute et fine culture littéraire. « Dans
le désert du matérialisme contemporain, dit Steiner, sa maison fut pour moi une oasis d’idéalisme. »

Mais ce n’était pas encore le Maitre qu’il cherchait. Au milieu de ces études variées et de ces
méditations intenses, il n’apercevait encore 1’édifice de 1’univers que par fragments ; son intuition
innée 1I’empéchait de douter du fond divin des choses et d’un au-dela spirituel. Signe distinctif de
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cet homme extraordinaire, jamais il ne connut une de ces crises de doute et de désespoir qui forment
’ordinaire transition a une conviction définitive, dans la vie des mystiques et des penseurs. Il sentait
cependant que la lumiere centrale, celle qui éclaire et pénetre le tout, lui manquait encore. La
jeunesse était venue avec ses problémes terribles. Qu’allait-il faire de sa vie ? Le sphinx de la
destinée se campait devant lui. Comment allait-il résoudre son probleme ?

Ce fut a dix-neuf ans que I’aspirant aux mysteres rencontra son guide — le Maitre — depuis
longtemps pressenti.

C’est un fait constant, admis par la tradition occulte et confirmé par I’expérience, que ceux
qui cherchent la vérité supérieure d’un désir impersonnel trouvent un maitre pour les initier, au
moment propice, c’est-a-dire quand ils sont mirs pour la recevoir. « Frappez et on vous ouvrira, »
dit Jésus. Cela est vrai pour toute chose, mais surtout pour la vérité. Seulement, il faut que le désir
soit ardent comme une flamme, dans une ame pure comme un cristal.

Le maitre de Rudolf Steiner était un de ces hommes puissants qui vivent, inconnus du
monde, sous le masque d’un état civil quelconque, pour accomplir une mission dont seuls se
doutent leurs égaux dans la confrérie des maitres renonciateurs. Ils n’agissent pas ostensiblement
sur les événements humains. L.’incognito est la condition de leur force, mais leur action n’en est que
plus efficace. Car ils suscitent, préparent et dirigent ceux qui agiront aux yeux de tous. Dans le cas
présent, le maitre n’eut pas de peine a compléter 1’initiation premiére et spontanée de son disciple. Il
n’eut pour ainsi dire qu’a lui montrer le doigté de sa propre nature pour I’armer de ses outils
nécessaires. Lumineusement il lui montra le lien des sciences officielles et secrétes, des religions et
des forces spirituelles qui se disputent actuellement la direction de 1’humanité, 1’antiquité de la
tradition occulte qui tient les fils cachés de I’histoire, qui les méle, les sépare et les renoue dans le
cours des siecles. Rapidement il lui fit franchir les étapes successives de la discipline intérieure pour
atteindre la clairvoyance consciente et raisonnée. En peu de mois, le disciple connut, par
I’enseignement oral, la profondeur et la splendeur incomparable de la synthése ésotérique. Déja
Rudolf Steiner s’était tracé a lui-méme sa mission intellectuelle : « Renouer la Science et la
Religion. Faire rentrer Dieu dans la Science et la Nature dans la Religion. Par la féconder a nouveau
I’Art et la Vie. » Mais comment aborder cette tdche immense et téméraire ? Comment vaincre, ou
plut6t comment apprivoiser et convertir le grand ennemi, la science, matérialiste d’aujourd’hui, qui
ressemble a un dragon formidable, revétu de sa carapace et couché sur son immense trésor ?
Comment dompter ce dragon de la science moderne et I’atteler au char de la vérité spirituelle ? Et
surtout, comment vaincre le taureau de 1’opinion publique ?

Le maitre de Rudolf Steiner ne lui ressemblait guere. Il n’avait pas cette sensibilité profonde
et féminine, qui n’exclut pas 1’énergie, mais qui fait de tout contact une émotion et convertit
immédiatement la souffrance des autres en une douleur personnelle. C’était un male de I’Esprit, un
dompteur redoutable, qui ne voit que I’espece et pour lequel les individus existent a peine. Il ne se
ménageait pas lui-méme et ne ménageait pas les autres. Sa volonté ressemblait a un boulet, qui, une
fois sorti de la bouche du canon, va droit a son but et balaye tout sur son passage. Aux questions
inquietes de son disciple, il répondit en substance :

« Si tu veux combattre I’Ennemi, commence par le comprendre. Tu ne vaincras le Dragon
qu’en entrant dans sa peau. Quant au Taureau, il faut le prendre par les cornes. C’est au plus fort de
la détresse que tu trouveras tes armes et tes fréres de combat. Je t’ai montré qui tu es, maintenant va
— et reste toi-méme ! »
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Rudolf Steiner connaissait suffisamment la langue des maitres pour deviner I’apre chemin
que lui imposait cet ordre ; mais il comprit aussi que c’était ’'unique moyen d’atteindre le but. Il
obéit et se mit en route.

A partir de 1880, la vie de Rudolf Steiner se divise en trois périodes bien distinctes. De 20 a
30 ans (1881-1891) la période de Vienne, temps d’étude et de préparation. — De 30 a 40 ans
(1891-1901) la période de Weimar, temps de lutte et de combat. — De 40 a 46 ans (1901-1907) la
période de Berlin, temps d’action et d’organisation, ou sa pensée se cristallise dans une ceuvre
vivante.

Je passe rapidement sur la période de Vienne, ou Steiner prit le grade de docteur en
philosophie. Il écrivit ensuite une série d’articles scientifiques sur la zoologie, la géologie et la
théorie des couleurs, ou des idées théosophiques apparaissent sous un vétement idéaliste. Tout en
exercant le préceptorat dans plusieurs familles avec ce dévouement consciencieux qu’il apporte en
toute chose, il dirigea, comme rédacteur en chef, une feuille hebdomadaire de Vienne, la Deutsche
Wochenschrift. Son amitié avec la poétesse autrichienne Marie Eugénie delle Grazie jeta dans cette
période de lourds travaux comme un chaud rayon de soleil avec un sourire de grace et de poésie.

En 1890, Steiner fut appelé a collaborer aux archives de Gaethe et de Schiller, a Weimar,
pour surveiller la réédition des ceuvres scientifiques de Geethe. Peu aprés il publiait deux écrits
importants, Vérité et Science et Philosophie de la liberté. « Les puissances occultes qui me
dirigeaient, dit-il, m’obligeaient a faire pénétrer insensiblement des idées spiritualistes dans les
courants de 1’époque. » Mais, dans ces besognes diverses, il ne faisait qu’étudier son terrain en
essayant ses forces. Si lointain était le but qu’il n’imaginait pas encore pouvoir I’atteindre. Faire le
tour du monde dans une barque a voile, traverser 1’ Atlantique, le Pacifique et 1’Océan Indien pour
revenir dans un port d’Europe, lui elit semblé plus facile. En attendant les événements qui devaient
lui permettre d’armer son navire et de le lancer en pleine mer, il entra en contact avec deux
personnalités illustres qui servirent a son orientation intellectuelle dans le monde contemporain.

Ces deux personnes furent le célebre philosophe Frédéric Nietzsche et le non moins fameux
naturaliste Ernest Haeckel.

Rudolf Steiner venait de faire une conférence impartiale sur I’auteur de Zarathoustra. A ce
propos, la sceur de Nietzsche pria le critique sympathique de venir la trouver a Naumburg, ou son
malheureux frére agonisait lentement. Mme Foerster conduisit le visiteur a la porte de
’appartement, ou Nietzsche reposait sur une chaise longue dans un état comateux, inerte, hébéte.
Ce spectacle attristant eut pour R. Steiner quelque chose de singuliérement significatif. Il y vit le
dernier acte de la tragédie du surhomme manqué.

L’auteur d’Au dela du Bien et du Mal n’avait pas, comme les réalistes de I’impérialisme
bismarckien, renoncé a 1’idéalisme, car c’était un intuitif de génie, mais dans son orgueil
individualiste il avait prétendu retrancher le monde spirituel de I’univers et le divin de la conscience
humaine. Au lieu de placer le surhomme, dont il avait la vision poétique, dans le domaine spirituel,
qui est sa sphere propre, il voulut le faire entrer de force dans le monde matériel, seul réel a ses
yeux. De 13, dans cette magnifique intelligence, un chaos d’idées et une lutte sauvage qui provoqua
a la longue un ramollissement du cerveau. Pour expliquer ce cas particulier, il n’est pas nécessaire
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de faire intervenir 1’atavisme et la théorie de la dégénérescence. Le combat frénétique des idées et
des sentiments contraires, dont ce cerveau fut le champ de bataille, y suffit. Steiner avait rendu
justice a tout ce qu’il y a de génial dans les idées novatrices de Nietzsche Mais, ce vaincu de
I’orgueil, ce suicidé de la négation, n’en fut pas moins pour lui un exemple tragique de 1’anarchie
d’une grande intelligence qui se détruit elle-méme avec rage en s’arrachant le sens spirituel.

Mme Foerster ne négligea rien pour enrdler le docteur Steiner sous le drapeau de son frére.
Elle y employa toute son habileté, offrant a plusieurs reprises au jeune publiciste de devenir
I’éditeur et le commentateur des ceuvres de Nietzsche. Steiner se défendit de son mieux contre cette
insistance, et finit par se dérober tout a fait, ce que Mme Foerster ne lui pardonna jamais. Elle ne
savait pas que Rudolf Steiner portait en lui-méme la conscience d’une ceuvre non moins grande et
autrement féconde que celle de son frere.

Nietzsche n’avait été qu'un épisode intéressant dans la vie du penseur ésotérique, au seuil de
son aréne de combat. La rencontre du célébre naturaliste Ernest Haeckel marque au contraire une
phase capitale dans le développement de sa pensée. Le successeur de Darwin n’était-il pas en
apparence le plus formidable adversaire du spiritualisme de ce jeune initié, de cette philosophie qui
était pour lui plus qu’une hypothese, qui formait comme 1’essence de son étre et la respiration de sa
pensée ? En effet, depuis que le fil rompu entre I’homme et 1’animal a été renoué, depuis que
I’homme ne peut plus croire a une origine spéciale et surnaturelle, il s’est mis a douter radicalement
de son origine et de sa destinée divines. Il ne se voit plus que comme un phénomene parmi tant de
phénomeénes, forme passagere au milieu de tant de formes, chainon fragile et hasardeux de 1’aveugle
évolution. Steiner a donc raison de dire : « La mentalité qui dérive des sciences naturelles est la plus
grande puissance des temps nouveaux. » D’autre part, il savait que ce systeme ne reproduit que la
succession des formes extérieures chez les étres vivants, mais non les forces internes et agissantes
de la vie. Il le savait par initiation personnelle et par une vue de 1’univers plus profonde et plus
vaste. Aussi pouvait-il s’écrier avec plus de conviction que la plupart de nos spiritualistes timides et
de nos théologiens effarouchés: « L’ame humaine doit-elle donc s’élever sur les ailes de
I’enthousiasme jusqu’aux cimes du Vrai, du Beau et du Bien pour étre balayée dans le néant comme
une écume du cerveau ? » Oui, Hackel était 1’Adversaire. C’était le matérialisme armé, le Dragon
avec toutes ses écailles, ses griffes et ses dents.

Le désir de Steiner de comprendre cet homme et de lui rendre justice en ce qu’il a de grand,
de pénétrer sa théorie en ce qu’elle a de logique et de plausible n’en fut que plus intense. En ce fait
apparait toute la loyauté et toute la largeur de son esprit compréhensif.

Les conclusions matérialistes de Hackel ne pouvaient avoir aucune prise sur ses idées, qui
lui venaient d’une autre science, mais il avait le pressentiment que dans les découvertes
incontestables du naturaliste il trouverait la base la plus sure d’un spiritualisme évolutif et d’une
théosophie rationnelle.

I1 se mit donc a étudier avec passion [’Histoire de la création naturelle. Heckel y donne un
tableau saisissant de I’évolution des especes depuis les amibes jusqu’a ’homme. Il y montre la
croissance successive des organes et le processus physiologique par lequel les étres vivants se sont
élevés a des organismes de plus en plus complexes et de plus en plus parfaits. Mais dans cette
prodigieuse transformation, qui suppose des millions et des millions d’années, il n’explique jamais
la force initiale de cette ascension universelle et pas d’avantage la série des impulsions particuliéres
qui font monter les étres de degrés en degrés. A ces questions primordiales, Hackel n’a jamais pu
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répondre qu’en admettant la génération spontanée’ ce qui équivaut a un miracle aussi grand que la
création de ’homme par Dieu avec une motte de terre. Pour un théosophe comme Steiner, par
contre, la force cosmique qui élabore le monde comprend dans ses spheres, emboitées les unes dans
les autres, les myriades d’ames et d’entités qui se cristallisent et s’incarnent perpétuellement dans
tous les étres. Lui, qui voyait le dessous de la création, devait reconnaitre et admirer 1’ampleur du
regard circulaire par lequel Haeckel embrassait son dessus. Le naturaliste avait beau nier 1’auteur
divin du plan universel, il le prouvait, malgré lui, en décrivant si bien son ceuvre. Quant au
théosophe, il saluait, dans 1’onde des especes et dans le souffle qui les souléve, I’lhomme en devenir,
la pensée méme de Dieu, I’expression visible du Verbe planétaire’.

Poursuivant ainsi ses études, Rudolf Steiner se souvint de la parole de son maitre : « Pour
vaincre le Dragon, il faut entrer dans sa peau. » En se glissant dans la carapace du matérialisme
contemporain il s’était emparé de ses armes. Désormais il était prét au combat. Il ne lui manquait
qu’un terrain d’action pour livrer sa bataille et une aide puissante pour I’y soutenir.

Il devait trouver son terrain dans la Société théosophique et son aide dans une femme
supérieure.

1. Discours prononcé a Paris le 28 aofit 1878. Voyez aussi [’Histoire de la création naturelle de Heckel, 13° legon.

2. Voici comment le docteur Steiner caractérise lui-méme le célébre naturaliste allemand : « La personnalité de Heaeckel
est séduisante. Elle forme le contraste le plus absolu avec le ton de ses écrits. Si Haeckel avait étudié seulement un peu
la philosophie, dont il parle non pas méme comme un dilettante mais comme un enfant, il aurait tiré de ses études
phylogénétiques les plus hautes conclusions spiritualistes. La doctrine de Haeckel est grande, mais Haeckel lui-méme est
le plus mauvais commentateur de sa doctrine. Ce n’est pas en montrant a nos contemporains les faiblesses de la doctrine
de Heeckel qu’on sert le progres intellectuel, mais en leur montrant la grandeur de sa pensée phylogénétique. »

— Steiner a développé ces idées en deux ouvrages : Welt und Lebensanschaungen im 19" Jahrhundert (Théories de
I’univers et de la vie au dix-neuvieme siecle) et Heckel und seine Gegner (Heeckel et ses adversaires).
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II. — LES DEUX TRADITIONS OCCULTES.

L’INITIATION EN ORIENT ET EN OCCIDENT.

En 1897, Rudolf Steiner était venu a Berlin pour diriger un magazine littéraire et y faire des
conférences. Il y rencontra la Société théosophique. C’est ici le lieu de dire quelques mots sur
I’origine et le role de cette société. Cela est indispensable pour comprendre la place importante qu’y
devait prendre le docteur Steiner et la situation tout a fait indépendante qu’il y occupe.

La Société théosophique compte aujourd’hui trente-trois ans d’existence, car sa fondation
remonte a 1’année 1875. Elle a pris, en ces derniers temps, une grande importance, et en dépit des
étrangetés, des fautes et des tatonnements qui ont signalé ses débuts, on peut dire qu’elle s’impose
aujourd’hui a I’attention comme un des symptomes les plus nouveaux de notre époque et comme
une tentative grosse d’avenir'. Fondée par une Russe, Mme Héléne Blavatzki et par un Américain,
le colonel Olcott, actuellement présidée par une Anglaise illustre, Mme Annie Besant, qui lui
apporta 1’intégrité de sa vie, la noblesse de son caractére et 1’élévation de son esprit, la Société
théosophique se proposa des 1’origine d’étudier impartialement les philosophies orientales et toutes
les sciences occultes, Convaincue que le rapprochement entre la science et la religion est un des
besoins essentiels de notre époque, qu’il doit s’opérer dans toutes les confessions et chez tous les
peuples, elle se proposa d’établir un lien entre les ames pensantes et les esprits religieux de toutes
les nations. Rien de plus beau que sa devise : « Il n’y a pas de plus haute Religion que la Vérité. »
Rien de plus large que ses statuts. Elle ne demande a ses membres d’autre profession de Foi que
I’adhésion a la fraternité humaine, persuadée que 1’affirmation et surtout la pratique de ce sentiment
supposent la reconnaissance et la mise en action d’un principe divin commun a tous les hommes.

Le principe de liberté et le principe d’universalité dans la Science comme dans la Religion,
tels furent, tels sont encore le drapeau et la devise de la Société théosophique, et certes il n’en est
pas de meilleurs pour réveiller la conscience de 1’Orient comme celle de 1’Occident et les
rapprocher dans un méme esprit. Il est visible d’autre part que, malgré son programme, la Société
théosophique a conservé jusqu’a ce jour une couleur prononcée d’orientalisme et d’hindouisme,
accentuée et maintenue par le fait que son quartier général et son centre directeur se trouve en Inde,
a Adyar pres de Madras. Tel fut d’ailleurs son caractere primitif et comme son sceau originel, grace
aux deux ouvrages principaux, qui lui ont imprimé sa direction et qui font autorité pour la plupart de
ses membres, je veux dire : le Bouddhisme ésotérique de M. Sinnett et la Doctrine secrete de Mme
Blavatzki. Ces deux ouvrages, inspirés par d’éminents maitres hindous, contiennent de profondes et

1. La Société théosophique est aujourd’hui répandue dans le monde entier et compte environ 10.000 membres, 500
branches et une vingtaine de revues. La section de 1’Inde, qui se recrute surtout parmi les Hindous, s’éléve a 4.000
membres. L’ Amérique du Nord en a 2.500, 1’Angleterre 1.800, 1’Allemagne 900. La revue théosophique frangaise le
Lotus bleu est dirigée avec talent par le commandant D. A. Courmes. La section frangaise de la S. T. est présidée par M.
Charles Blech. Une série d’intéressantes conférences ont été faites en été 1907 par Mme Annie Besant et par le docteur
Rudolf Steiner au siége général de la Société, avenue de la Bourdonnais, 59, a Paris.
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capitales vérités. L’effet de ces livres devait étre d’autant plus grand, que ces vérités jusqu’alors
tenues secretes par les maitres de la science occulte, tant en Orient qu’en Occident, y furent
divulguées pour la premiere fois. Mais il faut ajouter que ces vérités y apparaissent déformées, chez
M. Sinnett par un intellectualisme philosophique incomplet, chez Mme Blavatzki par une ame
trouble et agitée de passions diverses. Ces vérités ainsi reflétées font parfois 1’effet d’un
merveilleux paysage apercu dans un miroir convexe. L’ensemble de ces idées sur la constitution de
I’homme, sur I’évolution planétaire et sur la cosmogonie ésotérique n’en constitue pas moins un
trésor des plus précieux, surtout lorsqu’on sait les remettre au point avec les clefs voulues.

La Société théosophique est devenue ainsi un puissant organe par lequel 1’ésotérisme
oriental parle a 1’Occident et agit sur lui. — En face de cette initiative hardie, que devait faire
I’ésotérisme occidental, qui a lui aussi sa tradition, ses maitres et ses lois ? Devait-il se taire ou
parler a son tour ? Et s’il voulait parler comment devait-il le faire ? Cette question fut discutée a
plusieurs reprises, en quelques assemblées de maitres occidentaux vers la fin du dix-neuvieme
siecle. La suite de ces pages montrera dans quel sens elle fut résolue.

Quand Rudolf Steiner vint a Berlin, il y trouva une branche de la Société théosophique. La
branche allemande de cette société se fit toujours remarquer par une grande indépendance, ce qui
est naturel dans un pays de philosophie transcendante et de critique méticuleuse. Elle avait déja
fourni un apport considérable a la littérature occultiste avec 1’intéressant périodique le Sphinx,
dirigé par Hiibbe Schleiden et le livre du docteur Karl du Prel Philosophie der Mystik. Mais, les
chefs s’étant retirés, le groupe ne battait plus que d’une aile. De grosses discussions et de petites
querelles de ménage divisaient les théosophes d’outre-Rhin. Rudolf Steiner devait-il entrer dans la
Société théosophique ? Cette question se posait impérieusement, et elle était pour lui comme pour
sa cause de la plus haute gravité.

Par son premier maitre, par la confrérie a laquelle il s’est associé comme par sa plus intime
nature, Steiner appartient a une autre école d’occultisme, je veux dire a 1’ésotérisme
chrétien-occidental et plus spécialement a I’initiation rosicrucienne. — Etablissons ici la filiation de
cette doctrine et de cette tradition dans ses traits les plus généraux. Car 1’écrire en détail ne serait
rien moins que faire [’histoire de [’ésotérisme chrétien, lequel est a 1’histoire officielle de I’Eglise
ce que les coulisses du théatre sont a la piece qui se joue devant le public.

3k

kK

L’ésotérisme chrétien a toujours existé, quoique I’Eglise de Rome n’ait jamais consenti a le
reconnaitre.

Si I’on voulait remonter a sa source, il faudrait voir son premier représentant dans 1’apotre
Jean, «le disciple que Jésus aimait », 1’inspirateur du plus ésotérique et du plus profond des
évangiles. Mais la tradition ésotérique chrétienne proprement dite se rattache directement et d’une
maniéere ininterrompue au fameux et mystérieux Manes, fondateur du Manichéisme, qui vécut au
quatrieme siecle, sur les bords de I’Euphrate, en Perse.

Manes est un de ces précurseurs qui paraissent dans I’histoire des vaincus, mais dont
I’influence profonde devient un ferment de 1’avenir. On sait que saint Augustin avait été un
manichéen fervent avant d’étre gagné a 1’Eglise régnante par saint Ambroise et qu’il devint le plus
redoutable ennemi de la secte manichéenne aprés sa conversion. L’Eglise postérieure a cherché a
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effacer jusqu’aux traces de Manes. Elle a détruit ses écrits et défiguré sa doctrine. On ne la connait
que par les réfutations de ses détracteurs'. N’importe, on en sait assez pour deviner 1’essence de sa
pensée et le caractére incisif de cette forte personnalité. Eléve des mages persans, il devint chrétien
par ses méditations et ses inspirations personnelles. La doctrine qu’il enseigna a ses disciples
différait sur trois points de la doctrine officielle de 1’Eglise : 1¥ Jésus était pour lui comme pour elle
le centre de la révélation, mais Manes concevait autrement les rapports du prophete de Nazareth
avec la divinité ou, pour mieux dire, avec le Christ, I’arcane du Verbe planétaire, dont le maitre
Jésus n’était selon lui que l’organe et l’interpréte ; 2°™ il croyait & la réincarnation et aux
nombreuses existences ascendantes de lame humaine ; 3*™ enfin ce qu’on appelle « le mal » n’était
pas a ses yeux une chose absolue qu’il faut détruire, mais une force déviée qu’il faut remettre dans
sa voie, un ingrédient nécessaire dans I’économie générale du monde, un stimulant de sa marche, un
ferment de 1’évolution universelle.

Certes ces idées étaient trop avancées pour étre comprises de la foule et méme des évéques
du quatriéme siécle. Il fallait & I’Eglise, pour vaincre la décadence latine et s’imposer aux barbares,
des idées plus simplistes. Au principe de !’initiation individuelle et du contrdle de la raison, que
Manes maintenait avec 1’Orient et la Grece en matiere religieuse, saint Augustin substitua le
principe de la tradition non controlée et du Credo quia absurdum, dogme qui devait faire de la foi
un bandeau pour ’intelligence et un baillon pour la liberté, contrairement a la parole de saint Paul :
« Nous sommes libres par le Christ. » En un mot, a partir de saint Augustin, I’Eglise confisqua et
supprima I’initiation, seul moyen de la vraie connaissance, pour y substituer le dogme de la foi
aveugle, au profit de son autorité absolue et arbitraire.

Manes, condamné par une sorte de concile chrétien, fut mis a mort on ne sait trop par qui. La
tradition ecclésiastique prétend que ce fut par le roi de Perse. Mais il avait eu le temps de former des
disciples et de les envoyer en Palestine, en Grece, en Italie, en Afrique, en Gaule, méme en Scythie
et sur le Danube. Sa doctrine se propagea par tradition orale pendant les siecles qui suivirent,
souvent affaiblie, mais renaissant toujours sous des formes et des noms nouveaux. Les Catharres de
Hongrie et ceux de Provence persécutés et massacrés sous le nom d’Albigeois, les Templiers
impitoyablement exterminés par Philippe le Bel et le pape Clément V posséderent des fragments de
la doctrine. Mais ceux qui conserverent et développerent la tradition chrétienne sous sa forme la
plus pure furent les freres de Saint-Jean de Jérusalem, qui se propagérent dans toute 1’Europe. Elle
se perpétua chez eux dans le plus grand secret, a 1’ombre des cloitres, par une méthode de
méditation et d’initiation basée sur le quatrieme évangile®. Ils avaient pour régle de joindre la
ferveur du sentiment religieux a la méditation et pour but d’amener le régne de Dieu sur la terre par
I’ Amour.

Au quinzieme siecle, 1’ésotérisme chrétien, toujours inspiré de la méme tradition, prit un
caractere laique et scientifique sous I’influence de la Kabbale et de 1’alchimie, qui vinrent jeter des
ferments nouveaux dans 1’esprit occidental desséché par 1’abus de la scolastique. Ce fut alors qu'un

1. Voir I’Histoire du Manichéisme, par BEAUSOBRE, Amsterdam, 1734.

2. Les grands mystiques et les grands penseurs ont toujours considéré 1’évangile de Jean comme le plus profond des
quatre et comme celui qui contient ’arcane du christianisme. Parmi ces penseurs il faut compter Geethe. Dans les
dernieres années de sa vie, le chancelier Muller vint lui dire un jour : « Grande nouvelle ! Les théologiens de Tubingue
viennent de découvrir que 1’évangile de saint Jean n’est pas authentique. — Qu’est-ce qui est authentique ? s’écria le
patriarche de Weimar en redressant son front olympien, et ses grands yeux bruns flamboyeérent. Qu’est-ce qui est
authentique ? C’est ce qui est éternellement beau et vrai ! » L’évangile de saint Jean préoccupe actuellement un certain
nombre de penseurs catholiques qui aspirent a une interprétation plus libre des textes. On lira avec intérét, a cet égard,
la traduction avec commentaire du quatrieme évangile par Alta (Chacornac, 1907). Cet ouvrage est écrit dans un sens
largement libéral et souvent ésotérique.
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certain Christian Rosenkreutz se rendit en Egypte et en Inde pour chercher une synthése entre
I’initiation orientale et occidentale. Le résultat de ce travail fut la fondation de 1’ordre des
Rosecroix, qui devait conserver séverement et dans le plus profond secret les vérités spirituelles de
la science occulte jusqu’au temps ou la science officielle aurait découvert, par sa méthode qui est
I’observation physique : 1* ’unité matérielle de 1’univers ; 2°™ I’évolution organique ; 3°™ les états
de conscience supérieurs a 1’état de veille. Tel fut le testament de Christian Rosenkreutz laissé a ses
disciples. — Or, ces trois vérités, dont les vrais initiés eurent toujours conscience par intuition
spirituelle, ne devaient étre prouvées scientifiquement que quatre siécles plus tard. A savoir : 1¢
I’unité matérielle de I’univers — par ’analyse spectrale ; 2°™ 1’évolution organique — par la
transformation des espéces selon Darwin et Hackel ; 3°™ les états de la conscience humaine
différents de 1’état ordinaire — par 1’hypnotisme et la suggestion. — C’est a ce moment aussi,
c’est-a-dire depuis une vingtaine d’années que les vérités centrales de la science occulte,
c’est-a-dire 1’évolution planétaire, la doctrine de la réincarnation et I’unité des religions ont été
divulguées.

En attendant, la pensée rosicrucienne, gardant sa réserve, rayonna dans le monde au
seizieme siecle par une série de personnalités remarquables, telles que le Kabbaliste Henri Kunratb,
auteur du curieux livre Amphitheatrum sapientiae aeternae, le prétre mystique Eckehardt, le
cordonnier théosophe Jacob Boehm, le médecin alchimiste Paracelse et I’occultiste espagnol
Raymond Lulle. Un certain nombre d’idées rosicruciennes ont passé dans la franc-maconnerie du
dix-huitieme siecle, mais toujours déformées et travesties. Elles exerceérent cependant une heureuse
influence sur une foule de hauts esprits. Parmi eux il faut citer, au premier rang, le plus grand poeéte
de I’Allemagne. Geethe recut, dans sa premiere jeunesse, une initiation rosicrucienne, dont on
trouve les traces dans ses mémoires (Vérité et Fiction). Ce fut entre son séjour a Leipzig et son
séjour a Strasbourg, par I’intermédiaire de Mlle de Klettenbergk'. Cette initiation devait féconder
son vaste génie et rester la lumiere de sa vie. Son ceuvre scientifique en est pleine et sa poésie en
déborde. Les idées ésotériques regorgent dans son Faust qui commence par invoquer le
macrocosme et le microcosme, 1’Esprit de 1’Univers et 1I’Esprit de la Terre et se termine par la
victoire du bien sur le mal sous 1’apothéose de I’Eternel Féminin. Sa théorie des couleurs, sa
métamorphose des plantes et sa découverte de 1’os intermaxillaire chez 1’homme ressortent du
méme ordre d’idées. On en trouve la marque plus particuliére dans un petit poéme de son recueil
lyrique intitulé « Les Secrets » (Die Geheimnisse), poéme qui est demeuré une énigme pour tous ses
commentateurs mais dont le symbolisme devient d’une transparence lumineuse pour qui connait
I’idée rosicrucienne. Le frére Marcus, a la recherche de la Vérité, arrive vers le soir a 1’entrée d’un
couvent, caché dans une vallée verdoyante, a 1’abri d’une haute montagne. Au-dessus de la porte
d’entrée, le voyageur apercoit le symbole rosicrucien, la Croix enguirlandée de Roses, c’est-a-dire
la Science éternelle fécondée par I’Amour. Sous I’étreinte des fleurs amoureuses, une lumiere
incandescente jaillit en trois rayons du centre de la Croix, que des nuages brillants entrainent vers le
ciel. Les douze religieux du couvent, qui recoivent le voyageur, et dont chacun occupe dans la salle
du chapitre un siege surmonté d’une autre enseigne, représentent douze religions différentes. Le
treizieme siege vide appartient au Maitre absent, qui les inspire tous. Son nom est Humanus et
signifie la Science occulte, la Sagesse éternelle. Les beaux jeunes gens qui partent a 1’aurore sont
ses messagers.

1. Voir la fin du huitiéme chapitre de 1’autobiographie de Geethe (Warhrheit und Dichtung).
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En sa qualité de Rosecroix, Rudolf Steiner sentait profondément la différence entre les
pratiques de I’initiation occidentale, qui est la sienne, et celles de I’initiation orientale qui a été le
principe et 1’origine de la Société Théosophique. Cette différence ne consiste pas dans une vue
diverse de I’univers et de son évolution, mais dans une autre attitude en face du monde et de la vie
et dans une autre méthode d’entrainement.

Le docteur Steiner a défini lui-méme 1’attitude de 1’occultiste occidental en face de la réalité
et de la vie. Elle est diamétralement opposée a celle du bouddhisme orthodoxe. « On a prétendu,
disait-il dans une de ses plus remarquables, conférences, que la théosophie tendait a établir certains
dogmes et qu’elle poursuivait I’annihilation du corps par 1’ascétisme. On a répandu cette idée que la
réalité était une illusion et devait étre vaincue. Ce sont la plus que des exagérations, ce sont des
erreurs théoriques, contredites par la science et par la pratique du véritable occultisme. Bien plus
juste est I’image grecque qui compare 1’ame a une abeille. De méme que 1’abeille sort de la ruche et
butine le suc des fleurs pour le distiller et en composer son miel, de méme 1’ame, issue de Dieu,
pénetre dans la réalité et en rassemble le suc pour le rapporter au foyer de I’Esprit. Il ne s’agit pas,
dans 1’occultisme, de mépriser la réalité mais de la comprendre et de 1’utiliser. Le corps n’est pas le
vétement mais I’instrument de ’esprit. La science occulte n’est pas la science qui supprime le
corps, mais la science qui apprend a s’en servir pour des fins supérieures. Celui qui regarde un
aimant en aurait-il compris la nature s’il disait que c’est un morceau de fer en forme de fer a
cheval ? Non ; mais celui-la 1’aura comprise qui dira que c’est un morceau de fer, qui renferme la
puissance d’attirer a lui d’autres morceaux de fer. De méme que 1’aimant, la réalité est toute saturée
d’une réalité supérieure que 1’ame doit pénétrer pour la dominer. »

J’en viens a la différence de I’initiation orientale, qui procede de 1’Inde, et de !’initiation
occidentale, qui procede de Jésus-Christ.

Dans les temples de I’Inde, de I’Egypte et de la Gréce, aprés une longue préparation, le
myste était plongé par son maitre dans un sommeil 1éthargique, durant en général trois jours et trois
nuits. Dans une telle 1éthargie, I’ame, c’est-a-dire le moi conscient, se sépare temporairement de son
corps physique, accompagnée de son corps éthérique (celui qui contient le fluide vital) et de son
enveloppe rayonnante (ou corps astral). Or, I’impressionnabilité du corps éthérique, séparé du corps
matériel, est bien plus grande que lorsqu’il est absorbé et protégé par lui. L’ame du myste, ayant été
ainsi extraite et isolée de son corps physique, I’initiateur lui imprimait avec force sa sagesse et sa
pensée sous formes d’images, qui demeuraient en lui jusqu’a la fin de sa vie comme 1’empreinte
indélébile du maitre'. Lorsque le disciple s’éveillait, il était considéré comme né a nouveau ou
comme deux fois né. Il avait acquis en effet une sagesse et la conscience de facultés nouvelles. Mais
il demeurait, pour le reste de ses jours, vis-a-vis de son maitre dans une dépendance étroite.

L’initiation orientale, I’initiation avant le Christ, est donc une sorte de suggestion a vie.

Le principe de I’initiation occidentale est plus large, plus respectueux de 1’originalité et de la
liberté individuelles. Son but est le méme, c’est-a-dire I’enfantement de 1’ame divine par 1’ame
humaine, une véritable résurrection a travers une mort temporaire. Mais ici 1’initiateur se garde de
I’imposer, il s’ingénie a I’obtenir par I’effort personnel du disciple dont il est le guide et qu’il
prépare seulement a chercher et a trouver lui-méme sa voie. Le maitre n’est plus un suggestionneur,
mais un éveilleur. Au disciple, qui lui demanderait la science infuse dans une formule ou dans une
révélation subite, il répondrait comme maitre Janus, dans 1’Axél de Villiers de 1’Isle Adam : Je
n’instruis pas, j’éveille.

1. J’ai décrit cette cérémonie et ses effets psychiques dans le chapitre sur Hermés de mes Grands Initiés.
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Voici comment Rudolf Steiner s’exprimait a ce sujet dans une de ses conférences : « La
différence entre I’initiation orientale et I’initiation occidentale consiste en ce que la premiere se fait
a I’état de sommeil et la seconde a I’état de veille. On évite par conséquent la séparation, toujours
dangereuse, du corps éthérique d’avec le corps physique. On évite aussi la sujétion absolue du
disciple au maitre. Le maitre occidental ne veut ni dominer ni convertir mais seulement raconter ce
qu’il a vu et dire ce qu’il sait pour I’avoir expérimenté lui-méme. Or, il y a trois manieres
d’écouter : 1% Ecouter en se soumettant a la parole comme a une autorité infaillible ; 2°™ Ecouter
avec le sens purement critique, en s’opposant a chaque idée comme un adversaire ; 3*™ Ecouter
simplement, sans foi servile comme sans opposition systématique, en laissant agir les idées sur soi
et en observant leurs effets. — Telle doit étre 1’attitude du disciple devant son maitre dans
I’initiation occidentale. Quant a I’initiateur, sa premieére régle sera que pour étre le maitre il faut étre
le serviteur. Il s’agit pour lui, non de modeler son disciple a son image, mais d’en deviner 1’énigme.
Il ne veut pas fabriquer une fleur artificielle, mais faire éclore un bourgeon vivant. Quant au dogme,
il n’a de valeur que comme principe d’évolution. Toute vérité, qui n’est pas en méme temps une
force vitale, est une vérité stérile, et toute pensée, qui ne va pas a I’ame parce qu’elle n’est pas
imprégnée de sentiment, est une pensée morte. »

A ces deux différences entre l’initiation orientale et occidentale, qui ont une grande
importance pour 1’éducation et pour l’action dans la vie, s’en ajoute une troisieme non moins
sérieuse. Car elle concerne 1’avenir de la religion en Occident. Il s’agit du role capital attribué par la
doctrine ésotérique occidentale a la personne historique de Jésus et au role du Christ dans toute
I’évolution humaine. Role complétement négligé par les fondateurs de la Société Théosophique et
insuffisamment éclairé par leurs successeurs. J’y reviendrai tout a 1’heure.

On peut donc affirmer que si ’occultisme tout entier est en opposition avec 1’Eglise
officielle par le principe de I’initiation individuelle, il y a dans I’occultisme lui-méme deux courants
distincts, qui, sans se combattre ouvertement (car tous les vrais maitres reconnaissent la nécessité et
’utilité des deux) sont parfois en conflit. Par ses antécédents comme par ses maitres et ses plus
profondes aspirations, Rudolf Steiner appartient a la tradition occidentale, a 1’ésotérisme chrétien.
De la ses hésitations. Fallait-il faire cause commune avec les représentants de 1’Orient ou créer une
association particuliére sous un autre signe ?

Apres miire réflexion, il se décida a s’adjoindre a la Société Théosophique, dont il fait partie
depuis 1’année 1902. Toutefois il n’y entra pas comme un écolier de la tradition orientale, mais
comme un initié de 1’ésotérisme rosicrucien, qui reconnait avec joie I’immense profondeur de la
sagesse hindoue et lui tend une main fraternelle, pour établir entre les deux la chaine magnétique. Il
comprit que les deux traditions ne sont pas faites pour se combattre, mais pour s’entendre, dans leur
pleine indépendance, et travailler ainsi au bien commun de la civilisation. La tradition hindoue
contient, en effet, le plus vaste trésor de science occulte en ce qui concerne la cosmogonie et les
périodes préhistoriques de 1’humanité, tandis que la tradition de I’ésotérisme chrétien et occidental
regarde, par son incommensurable hauteur, 1’avenir lointain et les destinées finales de notre espece.
Car le passé contient et prépare 1’avenir, comme 1’avenir sort du passé et 1’acheve.

Rudolf Steiner fut aidé dans cette tache par une recrue puissante et d’une valeur
inappréciable pour I’ceuvre de propagande qu’il voulait y entreprendre.

Mlle Marie de Sivers, d’origine russe et d’une éducation cosmopolite exceptionnellement
variée (elle écrit et parle également bien le russe, le francais, 1’allemand et 1’anglais) était venue,
elle aussi, a la théosophie par d’autres chemins, apres une longue recherche de cette vérité qui
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éclaire tout parce qu’elle éclaire le fond de nous-mémes. La finesse extréme de sa nature
aristocratique, a la fois modeste et fiere, sa sensibilité délicate et profonde, 1’étendue et 1’équilibre
de son intelligence, également douée pour 1’art et pour la pensée, la rendaient merveilleusement
apte a un role de médiatrice et d’apotre. La théosophie orientale 1’avait attirée et charmée sans la
convaincre absolument. Les conférences de Rudolf Steiner lui donnérent la lumiere qui persuade en
jaillissant dans toutes les directions comme d’un foyer éblouissant. Indépendante et libre, elle
cherchait comme beaucoup de Russes de la haute société une ceuvre idéale pour s’y consacrer de
toutes ses forces. Elle I’avait trouvée. Le docteur Steiner ayant été nommé secrétaire général de la
section allemande de la Société Théosophique, Mlle Marie de Sivers devint son adjointe. Dés lors
elle déploya, pour la diffusion de 1’ceuvre, dans toute I’Allemagne et dans les pays voisins, un
véritable génie organisateur soutenu par une activité infatigable.

Quant a Rudolf Steiner il avait déja fourni mainte preuve de sa pensée profonde et de son
éloquence. Il se connaissait et se possédait. Mais une telle foi, un tel dévouement devaient centupler
son énergie et donner des ailes a sa parole. Ses écrits traitant de questions ésotériques se
succéderent rapidement’. Ses conférences se multipliérent a Berlin, a Leipzig, a Cassel, a Munich, a
Stuttgard, a Vienne, a Budapest, etc... Ses livres sont tous d’une haute tenue. Il est également rompu
a la déduction des idées dans 1’ordre philosophique et a 1’analyse rigoureuse des faits scientifiques.
Il sait aussi, quand il le veut, donner a sa pensée une forme poétique en des images originales et
frappantes. Mais toute sa personnalité n’apparait que par sa présence et sa parole privée ou
publique. Ce qui distingue son éloquence, c’est une force singuliére toujours enveloppée de douceur
et qui provient sans doute d’une parfaite sérénité d’ame jointe a une merveilleuse lucidité d’esprit. I1
s’y méle parfois une vibration intérieure et mystérieuse dont les ondes se communiquent a
’auditeur dés les premiers mots. Jamais une parole qui choque ou qui détonne. De raisonnement en
raisonnement, d’analogie en analogie, il vous mene du connu a I’inconnu. Soit qu’il suive le
développement paralléle de la terre et de I’homme, selon la tradition occulte, a travers la période
lémurienne, atlantide, asiatique et européenne, soit qu’il expose la constitution physiologique et
psychique de I’homme actuel, soit qu’il énumere les étapes de I’initiation rosicrucienne, soit qu’il
commente 1’évangile de saint Jean et I’Apocalypse, ou qu’il applique ses idées-meres a la
mythologie, a I’histoire et a la littérature, — ce qui domine et scande son discours, c’est toujours ce
pouvoir de synthese qui coordonne les faits sous une idée matitresse et les ramasse en une vision
d’ensemble. C’est aussi toujours cette chaleur intérieure et communicative, cette musique secrete de
1’ame, qui semble une mélodie subtile en sympathie avec 1’ame universelle.

Voila du moins ce que j’éprouvai en le rencontrant et en I’écoutant pour la premiere fois, il y
a de cela deux ans. Je ne saurais mieux caractériser cette sensation indéfinissable qu’en rapportant
le mot d’un poete de mes amis auquel je montrais le portrait du théosophe allemand. Devant ces
yeux profonds et clairvoyants, devant cette physionomie énergique, creusée par les luttes
intérieures, moulée par un grand esprit qui a trouvé son équilibre aux sommets et son calme dans les
extrémes, mon ami s’écria : « Voila un maitre de lui-méme et de la vie ! »

1. Die Mysfik, im Auf gange des neuzeitlichen Geistesleben (1901). Das Christenthum als mystische Thatsache (1902).
Théosophie (1904). — 11 prépare en ce moment un livre important, qui sera sans doute son ceuvre capitale et qui
s’appellera : Die Geheimlehre (La Doctrine occulte).
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III. — L’AVENIR DU CHRISTIANISME ESOTERIQUE.

Il me reste a dire quelques mots du livre de Rudolf Steiner, le Mystere chrétien et les
Mystéres antiques que je présente au public frangais. Il y a des siécles que toutes les hypothéses
imaginables ont été émises sur la nature et la personne de Jésus, depuis ceux qui en font
I’incarnation absolue et unique de la divinité avec I’orthodoxie traditionnelle, aux gnostiques qui
distinguent avec Manes la personnalité du maitre Jésus de celle du Christ ou du Verbe divin
manifesté par lui, jusqu’a ceux qui n’y voient qu’un simple moraliste comme Renan ou une pure
légende, inventée pour propager une religion comme David Strauss. Il ne vaut pas la peine de
s’arréter aux matérialistes de 1’épaisseur de M. Jules Souris, qui a découvert dans le prophete de
Nazareth un malade halluciné et fait sortir tout le christianisme d’une encéphalite aigué de son
fondateur.

L’originalité du livre de Rudolf Steiner consiste dans le rapport organique qu’il établit entre
la vie du Jésus historique de 1’évangile de saint Jean et les phases de I’initiation antique, telle
qu’elle se pratiquait dans les temples de I’Egypte et de la Gréce. Ce rapport avait été déja entrevu
par les gnostiques, mais enveloppé d’une métaphysique nuageuse. Il est mis en lumiére ici avec des
faits précis et une déduction serrée, qui éclairent a la fois le passé et I’avenir et font de Jésus le pivot
de I’évolution religieuse dans 1’humanité.

Je crois donc que les théologiens éclairés et les libre penseurs sans préjugé liront avec un
égal intérét les arguments et les textes fournis par le théosophe allemand pour prouver I’initiation
nécessaire de Jésus chez les Esséniens. Non moins intéressante est I’interprétation qu’il donne du
réveil de Lazare, reproduction au grand jour de la cérémonie et du phénomene antique de la
résurrection, opéré jusqu’alors dans le secret des sanctuaires. Le point capital est le sens psychique,
historique et métaphysique de la résurrection spirituelle et personnelle du Maitre. « Qu’on lise, dit
’auteur, 1’évangile de Jean comme un accomplissement a la fois symbolique et réel, dans I’histoire
et dans la vie, du grand drame de la Connaissance que les anciens représentaient et vivaient dans
leurs temples — et le regard plongera dans le mystere universel a travers le mystére chrétien. » 11
ne s’agit donc ici ni d’une légende imaginée par des hagiographes visionnaires, ni d’un fait en
contradiction avec les lois universelles de la nature, mais d’une manifestation éclatante de sa loi la
plus profonde. Il s’agit d’une série d’événements réels, vécus au grand jour, par un Messie
conscient de sa mission et plein de son Verbe. C’est la réalité tragique et sublime du Divin, offerte
en exemple a I’humanité entiére, c’est la mort soufferte et la résurrection triomphale, c’est le
sacrifice et la victoire montrés a tous les hommes par le roi des initiés, non comme une expiation de
leurs péchés, mais comme la démonstration d’une loi cosmique, comme la promesse et la preuve de
I’immortalité.

On voit par la ce qui rapproche d’une part et ce qui distingue de 1’autre le christianisme
ésotérique de Rudolf Steiner de la doctrine de I’Eglise. On voit aussi ce qui le distingue des
néo-théosophes de I’Inde. Ceux-ci, surtout Mme Blavatzki, eurent a I’origine une tendance marquée
a retrancher le role personnel de Jésus de 1’histoire, ou du moins a diminuer et a diluer sa figure
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jusqu’a un effacement presque total devant celle de Bouddha, qu’ils présentaient comme 1’initié
supérieur et parfait. Ils furent conduits a ce point de vue par leur sympathie exclusive pour I’Inde et
par une réaction assez naturelle contre l’ignorance et I’injustice des Eglises chrétiennes et
notamment de I’Eglise anglicane vis-a-vis de la religion et de la sagesse brahmaniques. Pour I’esprit
hautement impartial de Steiner, ces considérations d’ordre secondaire n’existent pas. Lui aussi
révere Sakia Mouni Gautama, le fils de roi devenu mendiant et ascete par I’immense pitié qu’il eut
du genre humain, comme une des plus grandes figures de I’histoire et de la religion. Lui aussi
reconnait qu’il s’éleva a un haut degré d’initiation et qu’il en réalisa les phases successives dans ses
actes publics comme un grand exemple aux yeux du monde. Mais il constate qu’en entrant dans le
Nirvana, a la fin de sa vie, le Bouddha n’atteignit que ce qui, dans I’initiation antique, s’appelait « la
mort », tandis que Jésus poussa la sienne, aux yeux de ses disciples et de 1’univers, jusqu’a « la
résurrection ». — « Le Bouddha, dit Steiner, a prouvé par sa vie que I’homme vient du Logos et
qu’il retourne dans sa lumiere quand meurt son enveloppe terrestre. Jésus est le Logos, le Verbe
lui-méme en sa manifestation humaine. En lui la Parole a été faite chair. »

A cela les savants européens objecteront, textes en main, que pour les bouddhistes
orthodoxes, le Logos a fait une ceuvre mauvaise en produisant le monde et que le but supréme de la
sagesse bouddhiste est le Nirvana, c’est-a-dire ’annihilation. A quoi les néo-théosophes répondent
qu’ésotériquement le Nirvana signifie tout autre chose, c’est-a-dire un état surhumain et méme
supra céleste d’union avec Dieu, que notre conscience actuelle ne peut se figurer. Admettons cette
explication théorique comme une possibilité. Il n’en est pas moins vrai qu’il y a dans les mots une
fatalité inéluctable. Nirvana signifie en sanscrit extinction. On aura beau lui donner un sens
transcendantalement métaphysique, il aura toujours, pour nos oreilles et nos ames occidentales, une
couleur négative et passive par sa seule vertu étymologique. Le mot Résurrection, au contraire, a un
sens positif et actif, puisqu’il signifie Vie éternelle, Action par le Divin. Que les théosophes
européens, qui, par tempérament et par conviction, préférent le Bouddha, suivent son enseignement
et sa voie, rien de plus légitime assurément et rien de mieux, puisque cela contribue a enrichir notre
expérience et a élargir notre horizon. Mais il importe de reconnaitre et de maintenir que le monde
actuel tourne autour du Christ comme autour de son axe et que toute 1’évolution historique s’opére
sous son signe et dans son esprit'. La théosophie nouvelle a donc mille fois raison et nous rend un
service inappréciable en fouillant jusqu’en ses derniers arcanes le trésor de la sagesse hindoue pour
faciliter la synthese religieuse et philosophique dont ’esprit moderne a besoin. Mais elle se
condamnerait a ne comprendre que le passé, a ignorer le présent et 1’avenir, si elle écartait de son
programme le facteur essentiel et central de notre évolution planétaire qui est le Christ. Si la
théosophie veut agir d’une maniere féconde sur la mentalité contemporaine, elle ne pourra le faire
qu’a travers le christianisme, qui est la tradition de I’Occident, et a travers 1’ésotérisme chrétien qui
est son principe vital.

Si Rudolf Steiner proclame la supériorité du Christ sur le Bouddha, cette préférence ne
I’aveugle nullement sur I’éclipse rapide qu’a subie le principe de I’initiation dans I’histoire de
I’Eglise chrétienne, a partir de saint Augustin. Il en explique les raisons avec une remarquable
netteté dans les derniers chapitres de son livre. Les temps approchent cependant ou « 1’esprit
d’immobilité et de domination » qu’un catholique croyant, I’illustre romancier italien Fogazzaro,

1. Remarquons que, depuis la mort de Mme Blavatzki, plusieurs membres éminents de la Société théosophique ont
taché de réparer le silence ambigu de la fondatrice sur la personnalité de Jésus et sur la valeur intrinseque du
christianisme. Il faut citer en premiére ligne le remarquable livre de Mme Annie Besant sur le Christianisme ésotérique
et aussi la tres intéressante monographie de M. Mead, un helléniste distingué : Fragments d’une foi perdue. Je dois
ajouter toutefois que, si ces ouvrages fournissent des données importantes sur le Christ des Gnostiques, ils laissent
complétement dans 1’ombre et ont I’air d’ignorer le Jésus de I’histoire ainsi que la tradition ésotérique qui procede de
lui.
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signalait récemment comme le ver rongeur de 1’Eglise actuelle, ne suffiront plus a la maintenir.
D’autre part, le matérialisme, le scepticisme et 1’athéisme bouchent toutes les sources de la vie
spirituelle. Ils desséchent la littérature, rongent 1’organisme social et dissolvent les ames. Un grand
mouvement spiritualiste, soulevant a la fois le monde laique et le monde religieux, un effort
commun de I’art, de la science et de la pensée pourrait seul secouer la torpeur publique et préparer
les réformes nécessaires, en reconstituant I’initiation, d’apres la loi hiérarchique, inscrite dans la
nature et dans 1’esprit humain.

C’est parce que le livre de Rudolf Steiner répond a ce besoin, que le désir impérieux de le
traduire s’est imposé a moi. « Les idées qui changent la face des choses viennent a pas de
colombes, » a dit Nietzsche. Ainsi chemineront les idées de ce livre. Que les esprits frivoles s’en
détournent, une élite entendra sa voix. Car c’est une voix vivante, une voix qui fraye un chemin.
Elle n’appelle pas au combat, mais elle suscite des combattants. Ses pensées sont des armes.

Pour conclure, j’en veux choisir une. Quoique 1’écrivain ne 1’ait point exprimée, elle ressort
de son livre et le résume. Un penseur frangais trop peu connu, un occultiste de haute marque, la
formula jadis.

Il y a de cela vingt-trois ans, en 1’année 1885, M. Alexandre Saint-Yves publiait un livre
original, la Mission des juifs, ou il essayait de retrouver la profondeur de I’ésotérisme judéochrétien,
les principes organiques de la société européenne. Un fervent de 1’Eglise romaine, le soupconnant
d’hérésie, le somma de déclarer s’il était catholique ou non. Alexandre Saint-Yves répondit par
deux beaux articles publiés au Journal des Débats. Le dernier se terminait par ces mots : Je suis
catholique, oui, c’est-a-dire universel, mais catholique jusqu’a I’Himalaya.

Ce mot sera peut-étre le cri de ralliement des nouveaux croyants. On pourrait y ajouter cette
prédiction : I’Eglise future sera libre et universelle — ou ne sera pas.

Telle est aussi la pensée de Rudolf Steiner et de tous ceux qui se joignent sous le signe de la
Rosecroix. En revivifiant la tradition sacrée, ce signe relie le plus lointain passé au plus lointain
avenir.

Dés son berceau, notre race aryenne connut le signe de la croix. Elle reluit dans 1’arani du
prétre védique, d’ou jaillit la flamme du sacrifice comme le symbole du Feu créateur. Elle brille
dans la croix ansée du prétre égyptien comme le signe de la Vie et de I’Immortalité. Elle flamboie
dans la personne Jésus-Christ crucifié et ressuscité comme le signe vivant de la résurrection de
1’ Ame par I’Amour.

La pensée rosicrucienne aspire a rendre au signe de la Croix la force et la magie que le

Christ lui-méme lui donna, en faisant sortir de sa tige la fleur des temps nouveaux. C’est pour quoi
elle enveloppe la Croix de Roses.
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La Croix reste, pour I’initié, le signe du divin sacrifice de I’Homme-Dieu et de tous les héros
du Verbe. Mais elle devient aussi pour lui le signe de la science divine ; car la lumiere de la sagesse
jaillit de son cceur incandescent. Les Rosecroix ont une foi égale dans la Croix et dans la Rose. Ils
disent : Per Rosam ad Crucem — per Crucem ad Rosam. Par I’Amour a la Science — par la
Science a la Vie et a la Beauté.

EDOUARD SHURE.
Paris, mai, 1908.
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AVANT-PROPOS DE I’AUTEUR.

Au musée Wiertz de Bruxelles, il y a un tableau portant ce titre : « Les choses du présent
devant les hommes de 1’avenir. » La toile de I’intéressant artiste (Antoine Wiertz, né en 1806, mort
en 1865) représente un géant, qui porte dans sa main des choses minuscules et les montre a sa
femme et a son enfant : nos canons, nos sceptres, nos croix d’honneur, nos arcs de triomphe et les
drapeaux de nos partis. — Infiniment petites apparaitront « les conquétes de notre culture » au point
de vue d’une civilisation qui, vis-a-vis de la notre, sera un géant spirituel. Si, comme tout porte a le
croire, cet prophétie doit se réaliser quelque jour, son accomplissement s’accompagnera d’un autre
phénomene. Nos conceptions actuelles sur le monde et sur la vie ne sembleront-elles pas aussi
petites aux hommes futurs que notre civilisation elle-méme ? Ce serait la revanche historique contre
I’orgueilleux mépris avec lequel beaucoup de nos contemporains regardent les idées « enfantines »
de nos ancétres sur I’essence de ’univers et de I’homme, conceptions que surpassent de si haut « les
nouveaux articles de foi » appuyés sur « les formidables progres de I’histoire naturelle. »

Il n’est pas nécessaire de s’enfermer dans la doctrine d’une de nos Eglises pour avoir cette
idée. Elle peut naitre tout aussi bien dans 1’esprit de celui qui se place sur le terrain de la
connaissance actuelle de la nature. Peut-étre méme est-ce la qu’elle s’impose le plus fortement. Il y
a certes une grande satisfaction a considérer la série des étres vivants depuis 1’infusoire jusqu’a
I’homme et a poursuivre la parenté de toute vie, au point de vue d’un développement progressif.
Beaucoup d’entre nous ne voudraient, a aucun prix, remplacer « 1’histoire naturelle de la création »
selon Heckel par une création « surnaturelle ». — Et pourtant les ames profondes éprouvent un
mécontentement douloureux devant la contradiction qui subsiste « entre la vie naturelle selon
I’interprétation de Darwin et les revendications d’une humanité supérieure’ »

Celui dont le regard sait plonger sous la surface de la pensée contemporaine, voit s’ouvrir un
profond abime entre les deux facteurs qui créent présentement la vie de I’humanité cultivée. La
raison de I’homme civilisé d’aujourd’hui ne peut se contenter que d’une explication naturelle du
monde, mais son cceur demeure attaché aux sentiments qu’une éducation millénaire et une tradition
vivante ont déposés en lui. La science fait appel sans cesse a une vue rationnelle des choses, tandis
que la religion exige 1’acceptation de I’incompréhensible par une foi aveugle.

On est forcé de se demander : une telle contradiction est-elle nécessaire, ou serait-elle
fondée sur ce fait que I’humanité civilisée de nos jours n’a pas encore réussi a mettre sa sensibilité
d’accord avec sa raison et a trouver son édification et son bonheur dans le concept vital que cette
raison lui fournit ? La réponse a cette question semble devoir étre celle-ci : Nous comprenons les
données des sciences naturelles, mais nous ne savons pas vivre avec ces données.

Non, nous ne vivons pas de nos connaissances de la nature. Combien de gens sont heureux
d’entendre Harnack leur dire dans son Essence du christianisme : « Quel état désespéré serait celui
de I’humanité, si la paix supérieure dont elle a soif, si la clarté, la sécurité et la force pour laquelle

1. ROSA MAYREDER, Nouvelle Religion. ERNEST HACKEL, les Problemes de I’Univers.
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elle lutte dépendaient de la mesure de sa science et de sa connaissance ! » De tels hommes
reconnaissent la science avec leur raison et vont étancher la soif de leur cceur a d’autres sources.

Mais quiconque possede tant soit peu le don de voir, s’apercevra bien vite que ceux-la
mémes qui sont le plus solidement établis sur le terrain des sciences naturelles ne savent pas vivre
avec elles. Les maitres mémes de ces sciences ne le savent pas. Je suis un admirateur enthousiaste
d’Ernest Heeckel, mais je constate ses limites. Dans beaucoup de cris de combat, qu’il lance contre
le christianisme, je reconnais les ressentiments que de vieux malentendus ont jetés au cceur de 1’élite
pensante. Sinon le défenseur de 1’évolution naturelle pourrait-il considérer le christianisme
autrement que comme une création soumise a ces mémes lois de 1’évolution ? Il y a le méme
rapport entre la vérité avec laquelle nous vivons aujourd’hui et les systéemes religieux du passé
qu’entre les hommes d’aujourd’hui et leurs ancétres du regne animal. Un chrétien a le droit de
croire qu’il posséde la vérité unique et immuable, mais un véritable naturaliste, c’est-a-dire « un
homme qui pense selon la nature », devrait savoir que [’évolution dans [’ordre spirituel est
parallele a I’évolution dans I’ordre naturel. 1l pense trop « chrétiennement » s’il se croit lui aussi en
possession de la vérité unique et immuable, s’il ne sait pas poursuivre « les ancétres » de la vérité
présente et future dans leur évolution légitime, comme celle des especes, et s’il combat les
conceptions du passé comme des « articles de foi » désormais abolis. Celui qui ne se contente pas
de comprendre la vérité, celui qui vit en elle et avec elle, la voit dans un flux perpétuel, dans un
développement progressif et soumis a des lois comme toutes les choses de la nature.

Qu’on apprenne a connaitre les vérités que proclame notre intelligence dans leur
développement naturel, qu’on les reconnaisse dans les vérités qui les ont précédées, et le cceur
pourra suivre I’intelligence. Mais I’homme, dont I’intelligence s’est attachée a la connaissance de la
nature et dont le cceur est encore suspendu aux traditions de I’Eglise — avec une force dont il ne se
doute méme pas — ressemble a un étre vivant dont la structure corporelle a dépassé depuis
longtemps celle du poisson et qui voudrait encore nager dans 1’eau.

Tel est I’esprit de ce livre dans lequel j’ai poursuivi le développement de la partie occulte du
christianisme. Je voudrais n’y avoir pas mis une seule ligne qui ne piit se justifier devant une
conception rationnelle de la nature, mais pas une non plus qui puisse se confondre avec la
conception grossierement matérialiste de beaucoup de nos penseurs inféodés aux sciences naturelles
et qui ne connaissent pas d’autre source de vérité.

Dans un « avant-propos », 1’auteur peut se permettre quelques remarques personnelles, qui,
pour le lecteur, sont sans rapport avec le monde de ses pensées — mais qui ont peut-étre pour
I’écrivain de ces lignes un sens tout a fait particulier. J’exprimerai d’abord ma plus vive
reconnaissance au comte et a la comtesse Brockdorff qui m’ont incité 1’hiver dernier a développer
les idées contenues dans ce livre a la bibliotheque théosophique de Berlin, ainsi que celles de mon
écrit précédent : La Mystique a I’aube des temps modernes. Un profond besoin d’amitié m’engage a
joindre a leurs noms ceux de mes amis de Vienne, Rosa Mayreder et Moritz Zitter. A eux tous, je
dédie ces pages. Pendant bien des années, ces derniers furent mes compagnons dans mon effort vers
la connaissance ; en terminant ce livre je voudrais leur envoyer un cordial salut.

RUDOLF STEINER.
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MYSTERE CHRETIEN ET LES MYSTERES ANTIQUES

CHAPITRE PREMIER

POINTS DE VUE

Nos grands naturalistes ont bouleversé de fond en comble 1’imagination contemporaine. Il
devient de plus en plus impossible de parler des besoins spirituels et de la vie de I’ame sans prendre
en considération les concepts et les découvertes de 1’histoire naturelle. Sans doute, il y a encore bien
des hommes qui satisfont ces besoins sans permettre aux grands courants, qui viennent de la
science, de troubler la sphere ou se meut leur esprit. Mais ceux qui entendent le battement du temps
dans les artéres du siecle, ne peuvent se ranger dans cette catégorie. Les idées empruntées aux
sciences naturelles s’emparent des tétes avec une rapidité croissante ; et les cceurs suivent malgré
eux, souvent découragés et craintifs. La quantité des tétes conquises n’est pas la chose la plus
inquiétante ; mais il y a dans la pensée qui jaillit des sciences naturelles une force intrinséque qui dit
a tout homme attentif : a cette pensée appartient I’avenir. Il n’est plus permis de parler légerement
ou de se moquer « du grossier matérialisme des sciences naturelles » a une époque ou de larges
couches populaires sont conquises par cet ordre de pensées comme par un pouvoir magique. Que
certaines personnalités aristocratiques se retirent dans une solitude hautaine ou déclarent « que la
plate doctrine de la force et de la matiere est dépassée depuis longtemps », cela n’y changera rien.
Bien plut6t faut-il écouter ceux qui s’écrient hardiment : c’est sur les idées fondamentales des
sciences naturelles qu’il faudra batir une nouvelle religion. Ces idées ont beau paraitre plates et
superficielles a celui qui connait la profondeur des besoins spirituels de I’humanité, il sera forcé
d’en tenir compte, car c’est vers ces idées que se tourne 1’attention du présent, et tout porte a croire
que cet intérét ne fera que grandir dans un avenir prochain. Mais une autre classe d’esprits nous
sollicite encore, ceux qui n’ont pu mettre leur cceur d’accord avec leur tete. Ceux-la ne peuvent
soustraire leur raison aux concepts des sciences naturelles. Le poids des preuves les oppresse. Mais
ces concepts ne peuvent satisfaire les besoins religieux de leur ame. La perspective qu’ils offrent est
trop désolante. L.’ame humaine doit-elle donc s’élever sur les ailes de 1’enthousiasme jusqu’aux
cimes du Beau, du Vrai et du Bien, pour étre balayée dans le néant comme une écume du cerveau ?
Cette sensation pese comme une montagne sur un grand nombre d’esprits, qui ne peuvent point se
dérober au joug des sciences naturelles. De tels hommes s’aveuglent tant qu’ils peuvent sur la
discorde de leurs ames. Ils se consolent méme en se persuadant qu’en ces matieres la pleine clarté
est refusée a 1’esprit humain. Ils pensent conformément aux sciences naturelles, en tant que
I’expérience des sens et la logique de la raison I’exigent ; mais ils conservent leurs sentiments
religieux et préferent rester a leur égard dans une obscurité nuageuse. Ils n’ont pas le courage de se
frayer un chemin jusqu’a la lumiere.

Ainsi, pas de doute sur ce point. La mentalité qui dérive des sciences naturelles est la plus
grande puissance dans la vie intellectuelle des temps nouveaux. Celui qui s’occupe des intéréts
spirituels de 1’humanité ne peut pas la négliger. Il n’en est pas moins vrai que cette mentalité
n’apporte a 1’esprit que des satisfactions imparfaites et décourageantes. Ou bien ne serait-il pas
humiliant d’acquiescer a ceux qui disent : La pensée est une forme de la force. Nous marchons avec
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la méme force avec laquelle nous pensons. L’homme est un organisme qui transforme diverses
formes de la force en force de pensée, un organisme dont nous soutenons 1’activité par ce que nous
appelons « la nourriture » et avec lequel nous produisons ce que nous appelons « la pensée ». Oh, le
merveilleux processus chimique, qui a pu transformer une certaine quantité de nourriture en la
divine «tragédie de Hamlet » ! Ceci est écrit dans une brochure portant ce titre : Moderne
Crépuscule des Dieux. Qu’un groupe de penseurs approuve ce Credo, formulé par quelques
hommes de notre temps, cela importe peu. Ce qui est grave, c’est que d’innombrables gens se
croient rigoureusement forcés de penser ainsi de par la sacro-sainte autorité des sciences naturelles.

Ces choses seraient désespérantes si vraiment les sciences naturelles nous contraignaient a la
profession de foi de leurs plus récents prophétes. Désespérantes surtout pour celui en qui le contenu
des sciences naturelles a provoqué I’intime persuasion que leur mode de penser est valable sur leur
domaine et que leur méthode est inébranlable. Car un tel homme est obligé de se dire : Vous aurez
beau batailler sur telle question de détail, écrire volumes sur volumes, entasser des milliers
d’observations sur « la lutte pour I’existence » et son insignifiance, sur « la toute-puissance » ou
« I’impuissance » de « la sélection naturelle », la science de la nature elle-méme se meut dans une
direction, qui entraine les esprits avec une force grandissante.

Mais les exigences de I’histoire naturelle sont-elles vraiment ce que prétendent quelques-uns
de ses représentants ? Quelles ne sont point telles, cela est prouvé par la méthode qu’emploient ces
représentants eux-mémes. Ou bien Darwin et Heeckel auraient-ils jamais fait leurs grandes
découvertes sur le développement de la vie, si au lieu d’observer la vie et la structure des étres
vivants ils s’étaient enfermés dans un laboratoire pour faire des essais chimiques sur des tissus
coupés dans 1’organisme d’un animal ? Est-ce que Lyell aurait pu représenter le développement de
la croiite terrestre si, au lieu d’examiner les couches de la terre, il s’était contenté de scruter les
propriétés chimiques d’innombrables pierres ? Essayez donc de marcher réellement sur les traces de
ces grands chercheurs, qui apparaissent comme des géants dans le développement de la science
moderne ! Et I’on appliquera sur les hauts domaines de la vie spirituelle les mémes méthodes qu’ils
ont pratiquées dans le champ de 1’histoire naturelle. On ne croira pas alors avoir compris 1’essence
de la « divine » tragédie de Hamlet en disant qu’un merveilleux processus chimique a changé une
quantité de nourriture en cette tragédie. On le croira aussi peu qu’un véritable naturaliste croira
avoir compris le role de la chaleur dans le développement de la terre en étudiant 1’action de la
chaleur sur le soufre dans une cornue. Un vrai naturaliste ne croira pas non plus avoir compris la
structure du cerveau humain en examinant I’effet de la potasse liquide sur un petit fragment de
cervelle, mais il se demandera comment, dans le cours des ages, ce cerveau est sorti des organes
d’animaux inférieurs.

Une chose est incontestable : celui qui veut examiner 1’essence de 1’esprit ne peut
qu’apprendre des sciences naturelles. Il n’a qu’a faire sur son domaine ce qu’elles font sur le leur,
mais avant tout il faut qu’il ne se laisse pas égarer par les doctrines que certains représentants de la
science veulent lui prescrire.

On agit dans I’esprit des sciences naturelles en contemplant le devenir spirituel de I’homme
aussi impartialement que le naturaliste observe le monde sensible. Alors sans doute on sera amené,
sur le domaine de la vie spirituelle, a un mode de contemplation qui s’éleve au-dessus de la
contemplation du naturaliste autant que la géologie s’éleve au-dessus de la simple physique et que
la biologie dépasse la chimie. On est amené ainsi a des méthodes supérieures qui ne sont pas celles
des sciences naturelles, mais qui les continuent et agissent dans le méme sens. De telles méthodes
seules peuvent nous permettre de pénétrer dans un développement spirituel comme celui du
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christianisme ou d’autres mondes religieux. En les appliquant, on provoquera la critique de bien des
gens qui pensent selon une science partielle, mais on s’en consolera en se sentant en harmonie avec
la nature universelle.

Un tel scrutateur de la vie de 1’esprit s’élevera également au-dessus de la critique historique
des documents. Il est obligé de le faire par le sens de la genese des choses que lui a donné I’histoire
naturelle. Il serait de peu d’importance pour la démonstration d’une loi chimique de décrire les
alambics, les vases et les pincettes qui ont servi a sa découverte. Lorsqu’on s’occupe des origines du
christianisme, il est tout aussi peu important d’établir les sources historiques ou a puisé
I’évangéliste Luc ou celles dont a été tirée « la révélation secrete » (I’Apocalypse) de Jean. Ce n’est
pas en scrutant 1’origine historique des documents qu’on apprendra quelque chose sur les idées qui
regnent dans les écrits de Moise ou dans les traditions des mystes grecs. Ces idées n’ont trouve,
dans les documents en question, qu’une expression extérieure. Le naturaliste qui veut scruter
I’essence de I’homme s’inquiéte peu de la fagon dont le mot « homme » est né et comment il s’est
développé dans la langue. Il s’en tient a la chose et non pas au mot dans lequel la chose trouve son
expression.

Ainsi dans la vie spirituelle on s’en tiendra a I’esprit et non pas a des documents extérieurs.
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LES MYSTERES ET LA SAGESSE MYSTIQUE

Une sorte de voile mystérieux recouvre le fond des religions antiques.

Parmi leurs adhérents, nous rencontrons un certain nombre d’esprits altérés des vérités
profondes. Ne pouvant assouvir leur soif de vérité dans la religion officielle, ils cherchent la
connaissance dans une vie supérieure. Si nous tachons de les suivre, notre regard plonge dans le
demi-jour de cultes énigmatiques. Toutes les personnalités qui réussissent a satisfaire ce besoin se
dérobent pour un temps a nos yeux. Nous comprenons tout d’abord pourquoi les religions
populaires ne peuvent leur donner ce que désire leur cceur. Comme le peuple, 1’aspirant aux
mysteres reconnait I’existence des Dieux, mais il s’est apercu que les concepts populaires des Dieux
et les images qu’en donnent les cultes ne dévoilent pas les grandes énigmes de la vie. Il réclame une
sagesse que gardent jalousement une communauté de prétres sages. Son ame angoissée cherche un
refuge aupres de cette communauté. Si les sages le trouvent assez miir, ils I’admettent en des lieux
cachés a ceux du dehors et le conduisent, de degré en degré, a une vie supérieure. Ce qu’il apprend
alors et ce qu’il voit dans le temple, demeure voilé aux non initiés. Pour un temps, il semble ravi a
la vie terrestre et transporté dans un monde secret.

Quand il reparait a la lumiére du jour, I’initié est complétement transformé ; une autre
personnalité est devant nous. Cette personnalité ne trouve pas de mots assez puissants pour
exprimer le sens sublime de ce qu’elle a vécu. Il lui semble qu’elle a traversé la mort non pas
métaphoriquement, mais en réalité, pour s’éveiller a une vie nouvelle et plus haute. Et 1’initié est
bien certain que personne ne pourra comprendre ses paroles s’il n’a pas vécu la méme chose.

Voila ce qui advenait des personnes initiées aux Mysteres, a cette quintessence de sagesse
qu’on soustrayait au peuple et qui donnait des lumieres sur les plus grands problemes. Cette religion
secrete des initiés subsistait a coté de la religion populaire. Son origine remonte dans la nuit des
temps et se dérobe aux regards de I’historien jusqu’a l’origine méme des peuples. Nous la
retrouvons chez toutes les nations anciennes dont quelques traditions nous ont été conservées. Les
sages de ces nations parlent de ces Mysteres avec le plus grand respect.

Qu’est-ce qu’on dévoilait dans cette religion secrete ? Qu’apportait-elle a I’initié ?

L’énigme qui se cache sous ces faits devient plus impénétrable encore lorsqu’on s’apercoit
que les anciens considéraient les Mysteres comme quelque chose de dangereux. Le chemin qui
menait aux secrets de 1’existence passait par un monde de terreurs. Malheur a 1’indigne qui osait
s’en approcher. Le traitre était puni de mort et de la confiscation des biens. On sait que le poéte
Eschyle fut accusé d’avoir trahi certains secrets des Mysteres sur la scene. Il ne put échapper a la
mort qu’en se réfugiant a I’autel de Dionysos et en prouvant devant le tribunal qu’il n’avait jamais
été initié.
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Ce que les anciens disent des secrets des Mystéres est significatif et déconcertant. L’initié
est persuadé qu’il commettrait un grand péché en disant ce qu’il sait et que le péché ne serait pas
moindre pour celui qui I’entendrait. Plutarque parle des terreurs des initiés avant la révélation finale
et les compare a une préparation a la mort. Un certain genre de vie devait précéder les rites des
Mysteres. Il avait pour but de réprimer la sensualité. Le jeline, la vie solitaire, certaines
mortifications y contribuaient. Les choses auxquelles I’homme s’attache dans la vie ordinaire
devaient perdre toute valeur pour lui. La direction de sa vie sensationnelle et sentimentale devait
changer du tout au tout.

Impossible de douter du sens de ces exercices et de ces épreuves. La sagesse qu’on offrait a
I’initié ne pouvait produire son effet sur son ame que s’il avait précédemment transformé le monde
inférieur de sa sensibilité. On I’introduisait dans le monde de 1’esprit. Il devait contempler un
monde supérieur, mais sans les exercices et les épreuves, il n’aurait pu entrer en rapport avec ce
monde. Ce rapport était la condition de !’initiation.

Pour penser juste sur ces matieres, il faut avoir une expérience des faits intimes de la
connaissance spirituelle. Il faut avoir senti qu’il y a deux especes de rapports diamétralement
opposés avec I’objet de la plus haute connaissance.

Le monde qui entoure I’homme est tout d’abord le monde réel. Ce qui s’y passe il le tate, il
I’entend, il le voit. Et c’est parce qu’il le percoit avec ses sens qu’il 1’appelle le monde réel. 11
réfléchit sur les événements de ce monde pour en éclaircir les rapports. Ce qui, par contre, s’éleve
dans son ame ne lui semble d’abord qu’une forme fantastique. Ce ne sont la que de simples pensées
et des idées. Tout au plus y verra-t-il des images de la réalité. En elles-mémes les idées n’ont pas de
réalité pour lui. Car on ne peut ni les toucher, ni les voir, ni les entendre.

Il y a un autre rapport avec les choses. Celui qui ne connait que le premier aura peine a le
comprendre. Pour certains hommes, ce rapport s’établit a un certain moment de leur vie. Pour eux,
les rapports avec le monde extérieur et le monde intérieur se renversent. Pour eux, les formes qui
surgissent de la vie spirituelle sont réelles. Par contre, ce que les sens entendent, touchent et voient,
n’a pour eux qu’une réalité inférieure. Ils savent qu’ils ne peuvent pas prouver cette assertion. Ils
savent qu’ils ne peuvent que raconter leurs nouvelles expériences. Quant a leurs récits, ils feront sur
les autres la méme impression que ceux d’un voyant sur un homme né aveugle. Tout au plus se
considerent-ils comme des prédicateurs dans le désert, avec 1’espoir que I’ceil spirituel encore fermé
chez leurs auditeurs s’ouvrira par la force de leurs discours. Car ils ont la foi en I’humanité et
veulent ouvrir en elle les yeux de I’esprit. Ils ne peuvent que montrer les fruits cueillis par I’esprit.
Les autres les verront-ils ? Si oui, leur ceil spirituel s’ouvrira.

Il y a quelque chose qui empéche tout d’abord I’homme de voir avec les yeux de 1’esprit. Au
premier moment, il ne sait méme pas ce que cela veut dire. Il est ce que sont ses sens, son intellect
n’est que leur explicateur et leur juge. Ces sens rempliraient mal leur mission s’ils ne s’appuyaient
sur la fidélité et I’infaillibilité de leur témoignage. Un ceil serait un mauvais ceil, qui, de son point de
vue, ne prétendrait pas a 1’absolue réalité de ses perceptions. L’ceil a raison en ce qui le concerne et
il ne perd pas ses droits par I’adjonction de 1’ceil spirituel. L’ceil spirituel nous montre seulement les
objets percus par I’ceil corporel sous un jour supérieur. On ne nie rien de ce qu’a vu I’ceil physique,
mais une nouvelle clarté jadis inapercue, rayonne de tous les objets. Alors on sait que ce qu’on a vu
d’abord n’était qu’une réalité inférieure. On la voit toujours, mais trempée dans quelque chose de
plus haut qui est I’esprit. Il s’agit maintenant de savoir si 1’on est capable de sentir et de vivre ce
que I’on voit. Celui qui n’a de sentiments et d’émotions vivantes que pour le monde des sens
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considérera les images et les impressions d’un monde supérieur comme une Fata-Morgana, comme
un simple jeu de ’imagination. Son ame est tournée tout entiére vers le monde des sens. Il ne
touche que le vide quand il veut saisir les formes de 1’esprit. Elles se retirent devant lui quand il
veut les tater. Ce ne sont pour lui que des pensées. Il les pense ; il ne les vit pas. Ce ne sont que des
images, plus irréelles que des réves fugaces. Elles passent devant lui comme des flocons d’écume
quand il se met en face de sa réalité ; elles disparaissent devant 1’édifice massif et solidement bati
de la réalité dont lui parlent ses sens.

Mais celui dont le sentiment vis-a-vis de la réalité a évolué, la regardera avec d’autres yeux
et d’autres sentiments. Elle aura perdu pour lui sa solidité immuable et sa valeur transcendante. Ni
ses sens ni ses sensations n’en seront émoussés, mais il commencera a douter de leur valeur
absolue ; au dela de I’espace connu, il en a vu un autre. Le monde de 1’esprit commence a 1’animer.

L’homme entré dans cette voie court un risque terrible. Il se peut qu’il ait perdu le sens de la
réalité immédiate sans en acquérir un nouveau. Il flotte alors dans le vide. Il se fait I’effet d’un
défunt. Les anciennes valeurs se sont effondrées sans qu’il en ait vu surgir de nouvelles. Le monde
et ’homme ont disparu a ses yeux. Il est descendu dans le monde inférieur. Il accomplit sa traversée
du Hades ou de I’Enfer. Heureux s’il ne sombre pas pendant le passage et si un monde nouveau
s’ouvre a ses yeux. Ou il disparaitra du monde visible, ou il y rentrera comme un étre transformé.
Dans ce dernier cas, un nouveau soleil et une nouvelle terre seront devant lui. A ses yeux, 1’univers
est rené du feu spirituel.

Les initiés dépeignent ainsi ce que les Mystéres ont fait d’eux. Ménippe raconte qu’il a fait
le voyage de Babylone pour étre conduit au Hades et en étre ramené par les successeurs de
Zoroastre. Il dit qu’il a nagé a travers la grande eau, qu’il a traversé le feu et la glace. Les mystes
disent qu’ils ont été effrayés par le brandissement d’une épée nue et que le sang a coulé. On
comprend ces paroles, quand on connait le passage de la connaissance inférieure a la connaissance
supérieure. N’a-t-on pas senti que toute matiére solide et toutes les choses sensibles se dissolvaient
en eau ? On avait perdu terre. Tous les étres qu’on avait connus vivants étaient morts. L’esprit a
traversé le monde des sens, comme une épée traverse le corps chaud ; on a vu couler le sang de la
sensualité.

Mais une nouvelle vie est apparue. On est sorti du monde inférieur. L’orateur Aristide parle
de cet état d’ame « Je croyais toucher le Dieu, sentir son approche, j’étais entre la veille et le
sommeil, mon esprit était tout léger. Aucun homme ne saurait le dire et le comprendre, s’il n’est pas
« initié ». Cette vie nouvelle n’est pas soumise aux lois de la vie inférieure. Le devenir et la mort ne
la touchent plus. On peut parler longuement sur 1’Eternel ; celui qui n’en parle pas aprés la descente
au Hades ne sait ce qu’il dit ; ses paroles ne sont que « vain son et fumée » Les initiés avaient une
nouvelle conception de la vie et de la mort. Maintenant seulement ils se sentaient le droit de parler
d’immortalité. Ils savaient que ceux qui parlent d’immortalité sans avoir été initiés parlent de
quelque chose qu’ils ne comprennent pas. Le non initié se contente d’attribuer I’immortalité a
quelque chose qui obéit aux lois du devenir et de la destruction. Pour lui, ce qui est vraiment éternel
n’existe pas. Les mystes ne voulaient pas seulement acquérir la persuasion que le noyau de la vie est
éternel. D’apres la conception des Mysteéres, une telle persuasion n’aurait en elle méme aucune
valeur. Car, d’aprés cette conception, 1’Eternel n’existe pas a 1’état vivant dans le non myste. Le non
initié, qui parle de 1’Etre éternel, parle d’un pur néant. Or c’est cet étre éternel que cherchaient les
mystes. IIs devaient éveiller I’Eternel en eux-mémes ; alors seulement, ils avaient le droit d’en
parler. Pour eux s’avérait la dure parole de Platon que le non initié disparait dans la fange et que
celui-1a seul entre dans I’Eternité qui a traversé la vie mystique. C’est dans ce sens seulement qu’on
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peut comprendre les paroles du fragment de Sophocle : « Bienheureux les initiés qui entrent au
royaume des ombres. Eux seuls y trouvent la vie. Pour les autres il n’y a que misére et souffrance. »

Ne sont-ce pas des dangers réels ceux dont parlent les Mystéres ? N’est-ce pas ravir a
quelgu’un le bonheur, n’est-ce pas lui faire prendre la vie en horreur que de le conduire a la porte
des enfers ? Elle est terrible la responsabilité dont on se charge par la. Et pourtant, devons-nous
nous soustraire a cette responsabilité ? Telles étaient les questions que !’initié devait se poser. Il
était d’avis que sa science était a ’ame populaire ce que la lumiére est a 1’obscurité. Mais dans cette
obscurité habite un bonheur innocent. Le myste était d’avis que troubler ce bonheur sans nécessité
est un sacrilege. Car que serait-il arrivé tout d’abord si ce myste avait trahi son secret ? Il aurait
prononcé des mots, rien que des mots. Mais les sensations et les sentiments, qui auraient pu faire
jaillir I’esprit de ces mots, il n’aurait pu les communiquer. Pour cela il aurait fallu la préparation, les
exercices et les épreuves, un changement complet dans la vie des sens. Sans ceux-ci, on aurait lancé
I’auditeur dans le vide et le néant. On lui aurait pris ce qui faisait son bonheur, sans rien lui donner a
la place. On n’aurait méme rien pu lui prendre, car on n’aurait pu changer sa vie sentimentale avec
des paroles. Pour lui la réalité de la vie se bornait aux choses des sens. On n’aurait pu que lui
donner un pressentiment terrible, destructeur de 1’espérance, cette ame de la vie.

La sagesse des Mysteres ressemble a une plante de serre chaude qui doit étre cultivée et
soignée dans un espace clos. Celui qui la transporte dans I’atmospheére de la vie quotidienne, la pose
dans un air ou elle ne peut prospérer. Elle s’évanouit devant le jugement caustique de la science et
de la logique moderne. Dépouillons donc pour un temps notre éducation, qui nous vient du
microscope et du télescope oublions la mentalité que les sciences naturelles ont créée dans notre
esprit, purifions nos mains devenues lourdes et rudes a force de manier des scalpels et des acides,
pour pénétrer dans le pur temple des Mysteres. Il y faut la spontanéité du cceur et la fraicheur du
sentiment. Notre temps, qui ne place la connaissance que dans les plus grossieres réalités, a peine a
croire que, dans les choses les plus hautes, la perception dépende d’un état d’dme. La connaissance
devient par la un événement intime de la personnalité. Que 1’on dise a quelqu’un la solution de
I’énigme de 1’univers. Qu’on la lui pose toute faite dans la main ! Le myste trouvera que la réponse
est un vain mot, si la personnalité ne vient pas au devant de la parole de vie dans !’attitude juste.
Cette parole n’est rien par elle-méme ; elle s’évanouit si le sentiment ne prend pas feu, comme il le
doit, a son toucher. Qu’une divinité s’avance vers toi ! Elle sera tout ou rien. Elle ne sera rien, si tu
vas au-devant d’elle comme au-devant d’un homme ordinaire. Elle sera tout, si ton dme est
accordée pour la comprendre. Ce qu’elle est en elle-méme ne saurait te toucher mais qu’elle te
laisse tel que tu étais ou qu’elle fasse de toi un autre homme, voila I’important. Or cela dépend
essentiellement de toi. Il faut qu’une certaine éducation, un développement des forces les plus
intimes de ta personnalité t’ait préparé, pour que s’allume et jaillisse ce qu’un Dieu peut allumer et
faire jaillir de ton ame. Cela dépend de la maniere dont tu recois ce qu’on t’apporte. Plutarque nous
dit quelque chose de cette éducation. Il nous fait connaitre le salut que le myste adresse a la divinité
qui s’approche de lui « Car lorsque nous nous approchons du sanctuaire, le Dieu, comme pour nous
saluer, nous adresse cet appel « Connais-toi toi-méme ! » ce qui est une formule non moins
significative que le vulgaire « Réjouis-toi » par lequel les hommes s’abordent entre eux. Alors nous,
a notre tour, nous disons au Dieu « EIL. tu es!», comme pour affirmer que la vraie, la seule
appellation qui lui convient, et convient a lui seul, c’est de déclarer « qu’Il Est. » Pour nous en effet
I’existence n’est réellement en aucune facon notre partage. Toute nature périssable, placée entre la
naissance et la destruction, n’offre qu’une apparence, qu’une vague et incertaine opinion
d’elle-méme... « On ne saurait, dit Héraclite, descendre deux fois dans le méme fleuve. » On ne
peut non plus saisir deux fois dans le méme état une substance mortelle.
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La promptitude et la rapidité des changements désunit les molécules, les rapproche de
nouveau ; ou plutdt, il n’y a ni renouvellement, ni temps postérieur, mais simultanéité constante
entre la cohésion et la dissolution, entre le fait de paraitre et celui de disparaitre... En effet, ’homme
mir a disparu quand nait le vieillard ; I’adolescent s’était anéanti pour laisser place a ’homme ;
I’enfant pour faire place a 1’adolescent ; le nourrisson dans le maillot pour faire place a I’enfant.
L’homme d’hier est mort aujourd’hui, celui d’aujourd’hui sera mort demain. Mais si 1’individu
n’est plus le méme, c’est, aussi, qu’il n’existe pas ; c’est qu’il subit des changements perpétuels ;
c’est qu’il passe toujours d’un état a un autre. L’ erreur vient de nos sens, qui, dans I’ignorance ou
nous sommes de ce qu’est véritablement 1’étre, nous font croire a la réalité de ce qui n’est
qu’apparence’. »

Plutarque s’appelle lui-méme souvent un initié. Ce qu’il nous décrit ici est la condition
méme de la vie du myste. Au début de cette nouvelle sagesse, I’esprit de 1’homme transperce
’apparence mensongere de la vie des sens. Tout ce que les sens considérent comme I’étre et la
réalité est plongé dans le fleuve du devenir. Telle est la condition de I’homme lui-méme comme de
tous les étres. Il s’évanouit devant I’ceil de I’Esprit: sa totalité s’émiette en morceaux, en
apparitions éphémeres. La naissance et la mort perdent leur signification distinctive ; elles ne sont
plus que les moments d’une agglomération et d’une désagrégation d’atomes comme tous les autres
phénomeénes de la vie. Nous ne saurions trouver 1’Etre supréme dans les rapports entre le devenir et
la dissolution des étres. On ne peut le trouver que dans ce qui est vraiment durable, dans ce qui
regarde en arriere le passé et qui pressent 1’avenir. Le nouveau degré de connaissance consiste dans
ce regard jeté en arriere et en avant. C’est I’Esprit qui se manifeste dans le monde des sens. Il n’a
rien a faire avec le devenir. Il ne nait ni ne meurt.

Celui qui ne vit que dans le monde des sens porte en lui I’esprit latent. Celui qui a transpercé
I’apparence mensongere du monde visible possede 1’esprit en lui-méme comme une réalité
évidente. Celui qui a acquis cette vie a développé en lui un nouveau membre. Il ressemble a une
plante qui n’avait que des feuilles vertes et qui pousse hors de sa tige une fleur aux couleurs
éclatantes. Certes, les forces qui font pousser la fleur existaient avant la floraison, mais elles ne sont
devenues une réalité qu’avec elle. Les forces divines et spirituelles existent aussi, a 1’état latent,
dans I’homme qui ne vit que par les sens, mais elles ne deviennent une réalité manifeste que dans
I’initié. En cela consiste la transformation qui s’est opérée chez le myste. Par son développement, il
a ajouté au monde un élément nouveau. Le monde avait fait de lui un homme doué de sens et I’avait
abandonné a lui-méme. Par la, la nature a rempli sa mission. Son propre effort sur elle-méme est
épuisé, mais ses forces ne le sont pas. Elles dorment comme ensorcelée dans I’homme naturel et
attendent leur délivrance. Elles ne peuvent se délivrer elles-mémes elles s’évanouissent dans le
néant, si ’homme ne s’en empare pour les faire évoluer, s’il n’éveille a la vie ce qui sommeille dans
ses profondeurs.

La nature se développe de I’imparfait au parfait. De la matiere inanimée, elle conduit les
étres, par une série de degrés, a travers toutes les formes vivantes jusqu’a ’homme doué de sens.
Celui-ci ouvre les yeux sur lui-méme et se percoit comme un étre changeant. Mais il percoit de plus
en lui les forces d’ou ses sens sont nés. Ces forces, que ’homme porte en lui-méme, lui prouvent
comme des signes indubitables qu’il y a en lui autre chose que ce qu’il percoit avec ses sens. Ce qui
peut devenir par elles n’est pas encore.

Alors I’homme se sent tout a coup traversé par cet éclair qui a tout créé, y compris

1. PLUTARQUE, (Euvres morales Sur [’inscription EI du temple de Delphes, 17 et 18.
Traduction Bétoland, t. II, p. 320
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lui-méme, et il sent que cette puissance divine lui donnera des ailes pour des créations supérieures.
Cette puissance est en lui, elle était avant lui, elle sera apres lui. Il est devenu par elle, maintenant il
peut la saisir et prendre part a sa propre création.

Tels sont les sentiments qui vivent dans le myste aprés I’initiation. Il sent I’Eternel, le Divin.
I sent que son action doit devenir un membre dans 1’action créatrice de ce Divin. Il peut se dire :
J’ai découvert en moi « un moi » supérieur, mais ce « moi » dépasse les limites de mon existence
sensuelle ; il était avant ma naissance, il sera apres ma mort.

Ce «moi » a créé de toute éternité, en toute éternité il créera. Ma personnalité physique est
une création de ce « moi ». Il m’a incorporé ; il travaille en moi ; je suis une partie de lui. Ce que je
créerai désormais est supérieur aux sens. Ma personnalité n’est qu’un moyen pour cette force
créatrice, pour le Divin qui est en moi.

Ainsi le myste a vécu la naissance du dieu en lui-méme.

Les mystes appelaient un démon (Daimén) cette force qui jaillissait en eux comme un éclair.
Ils étaient les produits de ce démon. Il leur semblait alors qu’un nouvel étre avait pris possession de
leurs organes. C’était un étre qui se placgait entre leur personnalité physique et la toute-puissante
force de I’univers, la divinité.

Le myste cherchait son démon.

Il se disait a lui-méme : Je suis devenu homme dans la grande nature ; mais la nature n’a pas
achevé sa tache. Cet achévement, je dois m’en charger moi-méme. Mais je ne puis accomplir cette
ceuvre dans le grand royaume de la nature a laquelle appartient ma personnalité physique. Ce qui
peut se développer dans cet empire a été développé. Il faut maintenant que je batisse dans le
royaume de I’Esprit, 1a ou la nature s’est arrétée. Il faut me créer un air vital que je ne puis trouver
dans la nature extérieure. Cet air vital on le préparait dans les temples ou s’enseignaient les
mysteres. La on éveillait ces forces dormantes ; on les transformait en forces créatrices, en natures
spirituelles. Cette métamorphose n’était possible que par une délicate éclosion, qui n’efit pas
supporté I’air du grand jour. Mais une fois que ’initié avait accompli sa tache, il était devenu ferme
comme un roc ; il pouvait sortir du temple et braver toutes les tempétes. Seulement il devait se
garder de communiquer aux profanes ce qu’il avait vécu.

Plutarque dit que les Mysteres donnaient « les plus grandes révélations sur la nature des
démons ». Et par Cicéron nous apprenons que dans les Mysteres, « lorsqu’ils sont expliqués et
ramenés a leur sens; on reconnait plutot la nature des choses que celle des dieux'» Par ces
confidences on voit que les mystes recevaient de plus hautes révélations sur la nature des choses
que celles données par la religion populaire. On y voit que les démons, c’est-a-dire les étres
spirituels et les dieux eux-mémes avaient besoin d’une explication. On en venait donc a parler
d’étres d’une nature supérieure a celle des démons et des dieux. Et cela était dans I’essence de la
sagesse des Mysteres.

Le peuple se représentait les démons et les dieux en images empruntées au monde des sens
et a la réalité matérielle. Celui qui avait reconnu la nature de 1’Eternel ne devait-il donc pas douter
de 1’éternité des Dieux ? Comment le Zeus de I’imagination populaire aurait-il pu étre éternel, lui
auquel on donnait les apparences d’un étre éphémere ? Un objet du monde extérieur nous force a

1 Voir PLUTARQUE, De la décadence des oracles, et CICERON, De la nature des dieux.
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une conception particuliére et trés précise. La forme des Dieux a par contre quelque chose de libre
et d’arbitraire. Le monde extérieur ne nous contraint pas de nous les figurer de telle ou telle fagon.
La réflexion nous apprend que pour la représentation des Dieux il n’y a pas de contrdle. De la une
grande incertitude de 1’esprit. L’homme commence a se sentir le créateur de ses Dieux. Il se
demande méme : Comment en suis-je venu a dépasser la réalité dans le monde de mon
imagination ? Le myste devait se poser de telles questions. C’étaient pour lui des doutes légitimes.
Que I’on regarde, pensait-il, les images de tous les Dieux. Ne ressemblent-ils pas aux étres qu’on
apercoit dans la vie ? Est-ce que I’homme ne les a pas créés en leur prétant ou en leur étant telle ou
telle qualité du monde visible ? Le sauvage qui aime la chasse se crée un ciel ou I’on se livre aux
chasses les plus divines. Le Grec peuplait I’Olympe de Dieux dont les modeles se trouvaient dans
ses palais et dans sa maison.

Le philosophe Xénophane (né en 575 et mort en 480 av. Jésus-Christ), remarque ce fait avec
sa rude logique. Nous savons que les anciens philosophes grecs dépendaient tous de la sagesse des
Mysteres. Nous démontrerons cela plus particulierement a propos d’Héraclite. On peut donc
considérer la pensée de Xénophane comme la conviction d’un myste. Il dit :

Les hommes se figurent les Dieux créés a leur image ;

Ils doivent avoir leurs sens, leur voix et leur corps.

Mais, si les boeufs et les lions avaient des mains,

Et savaient s’en servir pour peindre et modeler comme les hommes,

Ils peindraient et sculpteraient les Dieux d’apreés leurs propres corps.

Les chevaux les représenteraient comme des chevaux, et le bétail comme des beeufs.

Cette découverte peut induire ’homme a douter de tout ce qui est divin. Il peut rejeter la
poésie des Dieux et ne plus croire qu’a la réalité de ce qu’il percoit par les sens. Mais le myste ne
devenait pas un douteur de cette espece. Ce douteur, il le comprenait, est semblable a une plante qui
dirait : Ma fleur rouge n’existe pas, car je me suis accomplie avec mes feuilles vertes ; ce que j’y
ajoute n’est qu’une apparence trompeuse. Mais le myste ne pouvait pas en rester aux Dieux ainsi
créés, je veux dire aux Dieux de la religion populaire. Si la plante pouvait penser, elle reconnaitrait
que les forces qui ont créé les feuilles vertes ont aussi créé la fleur rouge. Et elle n’aurait de repos
qu’apres avoir contemplé ces forces. Voila ce que le myste faisait avec les Dieux populaires. Il ne
les niait pas, il ne les déclarait pas vains, mais il savait que ces Dieux sont créés par I’homme. Les
mémes forces, le méme élément divin qui agit dans la nature, agissait aussi dans le myste. Elles
créent en lui des images des Dieux. Cette force qui crée les Dieux, il veut la voir ; elle est quelque
chose de plus élevé. Xénophane y fait allusion.

Il est un Dieu plus grand que tous les hommes.
Son corps n’est pas celui des mortels, ni sa pensée leur pensée.

Ce Dieu était aussi celui des Mysteres. On 1’appelait un Dieu caché. Car ’homme ne saurait
le trouver avec ses sens. Regarde les choses qui sont au dehors de toi ; tu n’y trouveras rien de
divin. Fais un effort de raison ; tu pourras reconnaitre d’apreés quelles lois les choses naissent et
périssent ; mais ta raison elle-méme ne te montrera rien de divin. Sature ton imagination de
sentiment religieux tu peux te créer des images qui te sembleront des Dieux ; mais ta raison les
mettra en pieces ; car elle te prouve que tu les as créées toi-méme et que tu en as pris la matiere
dans le monde des sens. Au point de vue de la simple raison et du monde extérieur, on peut nier
Dieu. Car Dieu n’apparait ni aux sens ni a la raison explicative des choses.
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Dieu est ensorcelé dans le monde et c’est sa propre force dont tu as besoin pour le trouver.
Cette force, il faut la réveiller en toi. Tels étaient les enseignements que recevait le myste avant son
initiation.

Et maintenant commencait le grand drame du monde dont il faisait partie vivante et
intégrante. Le but de ce drame n’était rien moins que la délivrance du Dieu caché. Ou est Dieu ?
Cette question briilait au cceur du myste. Dieu n’est pas, mais la nature est. C’est dans la nature
qu’il faut le trouver. Car il s’est enseveli en elle comme en un tombeau enchanté. Ces mots : Dieu
est ’Amour, le myste les entendait dans un sens supérieur. Car Dieu a poussé cet amour a
I’extréme ; il s’est sacrifié lui-méme par un amour infini ; il s’est répandu, il s’est morcelé dans la
multiplicité des étres : ils vivent et il ne vit pas. Il sommeille en eux. L’homme peut le réveiller. S’il
veut lui donner 1’existence, il faut qu’il le délivre en créant.

L’homme, ainsi éclairé, tourne son regard en dedans et se regarde lui-méme. Il s’écoute.
Comme une puissance créatrice cachée, mais encore dépourvue d’existence visible, il entend la
pulsation du Divin dans son ame. Dans cette ame il y a une place ou le Dieu ensorcelé peut revivre.
L’ame est la meére qui a congu le Dieu de la nature. Que I’ame se laisse féconder par la nature et elle
enfantera le Divin. Dieu est né de ce mariage de la nature et de I’ame. Or ce n’est plus un Dieu
caché, mais un Dieu manifesté. Il est vivant, il marche parmi les hommes. C’est le Dieu réveillé de
son sommeil magique, le fils du Dieu ensorcelé. Ce n’est pas le grand Dieu qui était, qui est et qui
sera, mais dans un certain sens il I’est quand méme : pour I’homme le fils de Dieu est né de sa
propre ame. La connaissance mystique devient par la un événement réel dans le processus du
monde. C’est un événement aussi réel que tout autre événement de la nature, seulement il se déroule
sur un plan supérieur.

Le grand secret du myste est qu’il crée lui-méme son Dieu, mais qu’il se prépare d’abord a
reconnaitre ce Dieu créé par lui. Un non myste ne peut pas connaitre ce Dieu. Il lui manque le
sentiment du pére de ce Dieu. Car ce pére est endormi d’un sommeil magique. Le fils parait né
d’une vierge. L’ame semble 1’avoir mis au monde sans avoir été fécondée. Tous ses autres enfants
elle les a recus du monde des sens. La on peut voir, on peut toucher le pére. II vit pour les sens. Le
Fils de Dieu seul est concu du Dieu caché, du Pére Eternel lui-méme.
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CHAPITRE III

LES SAGES GRECS AVANT PLATON A

LA LUMIERE DE LA SAGESSE MYSTIQUE

Des faits nombreux nous prouvent que la sagesse philosophique des Grecs ressortait du
méme état d’ame que la sagesse des Mysteres. On ne comprend les grands philosophes qu’en les
abordant avec la disposition d’esprit que les Mystéres nous ont fait connaitre. Avec quel respect
Platon parle des « doctrines secrétes » ! «Il semble presque, dit-il, que les ordonnateurs de
I’initiation n’étaient rien moins que des gens ordinaires. Depuis longtemps ils nous font savoir que
celui qui entre dans 1’autre monde, sans étre initié et sanctifié, tombe dans la fange, que le purifié et
I’initié au contraire y habite avec les Dieux. Car, disent les maitres de I’initiation, il y a beaucoup de
gens qui portent le thyrse et peu de véritables enthousiastes. Or, les véritables enthousiastes sont,
d’apres moi, ceux qui ont pratiqué la sagesse de la vraie maniere. Pour mon compte, je m’y suis
efforcé par tous les moyens. » Ainsi celui-la seul a le droit de parler des Mystéeres qui a mis son
désir d’initiation au service de 1’état d’ame généré par les Mysteres.

Il est donc hors de doute que les paroles des philosophes grecs ne prennent tout leur sens
qu’a la lumiere des Mysteres.

Le rapport intime d’Héraclite d’Ephése (qui vécut entre 535 et 475) avec les Mystéres nous
est prouvé par une tradition qui appelle ses pensées « un sentier impraticable » et qui annonce
« ’obscurité et les ténebres » a celui qui s’y engage sans initiation, en ajoutant que ce méme sentier
devient « plus clair que le soleil » pour celui qui marche conduit par un myste. Et, lorsqu’on raconte
de ce livre qu’il le déposa dans le temple d’ Artémis, cela veut dire que les seuls initiés pouvaient le
comprendre'. Héraclite était appelé « I’Obscur » parce que seul le flambeau des Mystéres pouvait
éclairer ses idées.

Héraclite nous apparait comme une personnalité qui prenait la vie au grand sérieux. Il avait
le sentiment que les mots ne pouvaient qu’indiquer sa science intime mais non 1’exprimer. Cela
ressort du ton de sa pensée. Sa maxime « Tout coule », ce qui veut dire « toutes les choses sont dans
un flux perpétuel », ressort de cet esprit. Plutarque 1’explique ainsi : « On ne descend pas deux fois
dans le méme fleuve et on ne touche pas deux fois un étre mortel. Par sa violence et sa rapidité, il se
disperse et se rejoint, il va et vient de mille manieres. » L’homme qui pense ainsi a pénétré la nature
des choses périssables. Car il a éprouvé le besoin de caractériser leur essence sous la forme la plus
aigué. On ne peut pas donner une telle caractéristique quand on ne mesure pas 1’Ephémére avec
I’Eternel, et en particulier on ne peut pas étendre cette caractéristique a I’homme quand on n’a pas
regardé dans son intérieur. Or, Héraclite a étendu cette caractéristique a I’homme. « La vie et la

1. Voir le livre de EDMUND PLEIDERER, Die Philosophie des Heraklit von Ephesos im Lichte der Mysterien Idee.
Berlin, 1886. — On trouve rassemblés dans ce livre tous les documents historique sur les rapports d’Héraclite avec les
Mysteéres.
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mort, la veille et le sommeil, la jeunesse et la vieillesse sont la méme chose. L’un se change en
I’autre et 1’autre redevient le premier. Cette sentence exprime 1’absolue conviction que notre
personnalité inférieure n’est qu’une vaine apparence. Il le dit plus énergiquement encore : « Il y a de
la vie et de la mort dans le fait de vivre comme il y en a dans le fait de mourir. » Cela veut dire
qu’au point de vue de I’éphémere seulement la vie a plus de prix que la mort. Mourir c’est périr
pour faire place a une vie nouvelle ; mais I’Eternel vit dans cette vie nouvelle comme dans
I’ancienne. Le méme élément éternel apparait dans la vie périssable comme dans la mort. Une fois
que I’homme a saisi cet élément éternel, il considére la mort et la vie avec la méme égalité d’ame.
La vie n’a pour lui une valeur particuliere que s’il ne parvient pas a éveiller en lui cet élément
éternel. On peut répéter mille fois la maxime « Tout est dans un flux perpétuel », si on ne la
prononce pas dans ce sentiment, elle est vaine. La connaissance de 1’éternel devenir est sans prix
pour nous, si elle ne nous éléve pas au-dessus de ce devenir. C’est le détachement du désir de vivre
qui se jette sur I’éphémere qu’Héraclite a en vue dans cette sentence. Comment pourrions-nous dire
de notre vie quotidienne « Nous sommes » quand, au point de vue de 1’Eternel, nous savons que
«nous sommes et ne sommes pas » (Fragments d’Héraclite, n® 81). « Hades et Dionysos sont un
seul et méme Dieu. » Dionysos, le Dieu de la joie de vivre, de la germination et de la croissance, est
celui pour lequel on célébrait les fétes dionysiaques ; pour Héraclite il est le méme que Hadeés, le
Dieu de la destruction et de I’anéantissement. Celui qui voit la mort dans la vie et la vie dans la
mort, celui-la seul voit sous leur vrai jour les défauts et les avantages de I’existence. Alors les
défauts eux-mémes se justifient, car I’Eternel vit aussi en eux. Ils sont autre chose & ce point de vue
qu’au point de vue de la vie inférieure. « L’accomplissement de leurs désirs ne serait pas un
bonheur pour les hommes. La maladie rend la santé douce et bonne, la faim fait apprécier la
nourriture et le travail le repos. » — « La mer est 1’eau la plus pure et la plus impure ; elle est
potable et salutaire aux poissons, impotable et pernicieuse aux hommes. » Ce qu’Héraclite veut
démontrer en premiere ligne, ce n’est pas la fragilité des choses terrestres, mais la splendeur et la
majesté de 1’Eternel. Héraclite s’est permis des propos violents contre Homére et Hésiode. Il leur en
veut de leur maniére de penser qui ne s’attache qu’aux choses périssables. D’autre part, une science
qui ne s’occupe que des lois du devenir et de la mort ne lui paraissait pas la science supréme. Pour
lui, un Etre Eternel parle a travers les choses périssables. Pour désigner cet Etre Eternel, il se sert
d’un profond symbole. « L’harmonie du monde revient sur elle-méme comme la lyre et comme
I’arc. » Que ne peut-on voir dans cette image ? Les forces qui se disjoignent en sens opposé pour se
rejoindre par une courbe créent I’unité. Les notes diverses se contredisent mais produisent ensemble
I’harmonie. Appliquez ce principe au monde de |’esprit et vous aurez cette pensée d’Héraclite :
« Les Immortels sont mortels, et les mortels sont Immortels. Les premiers vivent la mort des
hommes ; les autres meurent la vie des Dieux. »

Faute originelle, la faute-mére de I’homme est de s’attacher aux choses périssables avec sa
connaissance. Par la la vie devient un danger. Ce qui advient a I’homme lui arrive par la vie. Mais
ces événements perdent leur aiguillon s’il n’attache plus a la vie une valeur absolue. Alors il
retrouve son innocence comme si du soi disant sérieux de la vie il pouvait revenir a I’insouciance de
I’enfant. L’adulte prend au sérieux une foule de choses qui servent de jouet a I’enfant. Considérées
du point de vue de I’Eternité, des valeurs importantes perdent leur valeur. Voild pourquoi Héraclite
appelle I’Eternel « un enfant qui joue » et I’Eternité « le régne d’un enfant ». En quoi consiste la
faute originelle ? A prendre au grand sérieux ce qui ne mérite pas d’étre pris ainsi. Dieu s’est
déversé dans I’univers. Celui qui accepte les choses sans y trouver Dieu, prend « les tombeaux de
Dieu » pour Dieu lui-méme. Pour étre sage, il devrait jouer avec les choses comme |’enfant ; et
employer son sérieux a en faire sortir le Dieu ensorcelé qui y sommeille.
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La contemplation de 1’Eternel brille et consume l’idée illusoire que ’homme se fait
vulgairement des choses. L’esprit dissout les pensées qui viennent des sens, il les fait fondre. 11 est
un feu dévorant. Tel est la signification transcendante de cette pensée d’Héraclite, qui fait du Feu la
substance primordiale de toute chose. Sans doute il faut prendre cette pensée tout d’abord comme
une explication physique des phénomenes de 1’univers. Mais personne ne comprend Héraclite qui
ne pense pas de lui ce que Philon, vivant aux premiers temps du christianisme, pensait deés lors de la
Bible. « Il y a des gens dit-il, qui ne prennent les lois écrites que pour des symboles de doctrines
spirituelles, qui recherchent soigneusement ces symboles et méprisent les lois elles-mémes. Je ne
puis que blamer ces personnes, car elles devraient songer aux deux choses : a la connaissance du
sens caché et a 1’observance du sens apparent. » Discuter la question de savoir si Héraclite a
entendu par « le Feu » le feu physique, ou si « le Feu » n’était pour lui qu’un symbole de 1’Esprit
éternel, qui dissout et recompose toute chose, c’est dénaturer sa pensée. Il a voulu dire ces deux
choses et aucune des deux. Car pour lui I’Esprit universel vivait aussi bien dans le feu ordinaire que
dans le cerveau de I’homme. Et la force, qui agit dans le feu comme force physique, agit sur un plan
supérieur dans 1’ame humaine qui fond dans ses creusets la fragile sagesse des sens pour en tirer la
conscience de I’Eternel.

Héraclite est un des philosophes qu’on peut méconnaitre le plus facilement. Il fait du
« Combat », le pere des choses. Or, le Combat est bien le pére des choses, mais non le pere de
I’Eternel. S’il n’y avait pas de contradictions dans le monde, si les intéréts les plus divers n’y
entraient pas en lutte, le monde du devenir et des choses n’existerait pas. Mais ce qui se manifeste
dans cette lutte, ce qui la rythme et I’enveloppe, ce n’est pas le Combat, c’est 1’Harmonie.
Justement parce que la guerre est dans les choses, I’esprit du sage doit y passer comme le feu et les
changer en harmonie.

De ce point rayonne une des grandes pensées de la sagesse d’Héraclite. Qu’est-ce que
I’homme comme étre personnel ? C’est par le développement de cette idée qu’Héraclite répond a
cette question. L’homme est formé des éléments contraires dans lesquels la divinité s est déversée.
Ainsi il se trouve et découvre en lui-méme 1’esprit qui a sa racine dans ’Eternel. Cet esprit nait de
la lutte des éléments entre eux. Mais cet esprit doit aussi calmer les éléments. Dans [’homme la
nature créatrice se dépasse elle-méme. C’est la force universelle qui a engendré la lutte et le
mélange — et qui doit maintenant apaiser cette lutte par sa sagesse. Nous touchons ici du doigt la
grande dualité qui vit dans ’homme, le déchirement de son ame entre le Temporel et I’Eternel. Par
I’Eternel il est devenu quelque chose de tout a fait déterminé ; de cet étre déterminé, il doit créer un
étre supérieur. Il est dépendant et indépendant. Il ne peut prendre part a I’Esprit éternel qu’il
contemple que dans la mesure du mélange que cet Esprit a créé en lui. Et c’est précisément pour
cela qu’il est appelé a former de I’Eternel avec du temporel. L’esprit agit en lui, mais il agit d’une
certaine facon. Il agit par le Temporel. Qu’une chose périssable puisse agir comme une chose
éternelle, qu’elle s’accroisse et se dynamise jusqu’a devenir une puissance indestructible, voila le
trait particulier de I’ame humaine. Cela fait qu’elle ressemble a la fois a un Dieu et a un ver de terre.
Par la I’homme tient le milieu entre Dieu et 1’animal. Cette force de croissance et de puissance
grandissante est son élément démonien'.

1. J’emploie le mot de démonien au lieu du mot démoniaque pour lui rendre le sens noble et hautain qu’il avait dans
I’initiation hellénique. Le péjoratif démoniaque a pris avec I’Eglise romaine le sens d’esprit inférieur et d’esprit du mal,
tandis que le terme Daimoén avait pour le Grec le sens d’un esprit supérieur, d’un génie divin et bienfaisant. C’est parce
que I’Eglise a opprimé I’initiation a partir du quatriéme siécle qu’elle a terni le sens du mot Daimon et calomnié
I’initiation grecque. L’homme ne devait plus faire son salut que par I’Eglise et du moment qu’il le cherchait a travers
son propre génie, celui-ci était taxé d’infernal. — NOTE DU TRADUCTEUR.

(@) ov-ne-nD



LE MYSTERE CHRETIEN ET LES MYSTERES ANTIQUES 44

« Le Démon de ’homme est sa destinée », telle est la définition frappante qu’Héradite
donne de !’élément démonien. Pour lui I’essence vitale de I’homme dépasse de beaucoup sa
personnalité. L’homme est le porteur de son démon, et ce démon n’est pas enfermé dans les limites
de sa personnalité. Pour lui la naissance et la mort de la personnalité humaine n’a pas d’importance.

Quel est donc le rapport entre cet élément démonien qui dure et 1’élément personnel qui nait
et qui périt ? La personnalité humaine n’est qu’une forme passagere, une manifestation partielle du
démon qui I’adombre et I’illumine. Celui qui a reconnu son démon commence a regarder au-dela de
lui-méme en arriére et en avant. L.’expérience des choses démoniennes qu’il a vécues lui prouve sa
propre éternité. A ce démon, a cette ame divine il ne peut plus attribuer la seule fonction de remplir
sa personnalité terrestre. Car cette personnalité n’est qu’une des formes sous lesquelles ce démon se
montre au jour. Le démon ne peut pas s’enfermer dans une seule personnalité ; il a la force d’en
animer beaucoup. Il est capable de se mouvoir de personnalité en personnalité. La grande pensée de
la métempsycose sort d’elle-méme des prémices d’Héraclite. Et ce n’est pas seulement la pensée,
c’est [’expérience de cette migration d’ame qui en jaillit. La pensée ne fait que préparer
I’expérience. Celui qui découvre I’élément démonien dans son étre, ne le trouve pas comme une
chose innocente, comme une feuille blanche. Il le trouve doué de propriétés. D’ou lui
viennent-elles ? Pourquoi ces facultés ? Parce que d’autres ont déja travaillé a mon démon. Et que
devient le travail que j’accomplis sur mon démon, du moment que son réle ne finit pas avec ma
personnalité ? Je travaille pour une personnalité future. Entre moi et le principe universel
s’interpose quelque chose qui me dépasse ; mais qui n’est pas encore de méme nature que la
divinité. C’est mon démon qui se place entre elle et moi. Mon Aujourd’hui n’est que le produit de
mon Hier ; mon Demain sera le produit de mon Aujourd’hui, ainsi ma vie est le fruit d’une vie
précédente et sera la semence d’une vie future. De méme que ’homme voit de nombreux jours
vécus derriére lui et de nombreux jours a vivre devant sa route, ainsi 1’ame du sage apercoit de
nombreuses vies dans son passé et de nombreuses vies dans son avenir. Les pensées, les aptitudes
que j’ai acquises hier, je m’en sers aujourd’hui. N’en est-il pas ainsi dans la vie ? Les hommes
n’entrent-ils pas avec les facultés les plus diverses dans 1’horizon de 1’existence ? D’ou vient cette
diversité ? Vient-elle du néant ?

Nos sciences naturelles se vantent hautement d’avoir chassé la notion du miracle du
domaine de la vie organique. David Frédéric Strauss (dans son livre sur la Vieille et la Nouvelle
Foi) considére comme une grande conquéte des temps nouveaux que nous ne nous figurions plus un
étre complétement organisé comme un miracle sorti du néant. Nous comprenons la perfection quand
nous pouvons 1’expliquer comme un développement de 1’imparfait. La structure du singe n’est plus
un miracle, si nous considérons comme ses ancétres les poissons primitifs dont il est graduellement
sorti. Prenons donc 1’habitude d’admettre comme naturel dans le domaine de 1’esprit ce que nous
trouvons légitime dans le domaine de la nature. Faut-il qu’un esprit parfait ait la méme origine
qu’un esprit imparfait ? Les conditions du génie d’un Geethe seront-elles les mémes que celles d’un
Hottentot ? Les antécédents d’un singe ressemblent aussi peu a ceux d’un poisson que les
antécédents de 1’esprit de Geethe a celui d’un sauvage. La lignée des ancétres de I’esprit de Goethe
est plus longue que celle de 1’esprit d’un sauvage. Que I’on considére en ce sens la doctrine de la
migration des ames et 1’on n’y verra plus rien d’anti-scientifique. Au contraire, on y trouvera la
raison des inclinations particuliéres, et des facultés de chaque ame. On n’acceptera plus la donnée
de chaque individualité comme un miracle. Si je sais écrire, je le dois au fait de I’avoir appris. Celui
qui n’a jamais tenu une plume en main ne peut pas se mettre a écrire d’'un moment a 1’autre. Mais
on admet implicitement qu’un homme venu au monde avec « un coup d’ceil génial » le doit a un
miracle. Eh bien non, ce « coup d’ceil génial » doit étre lui aussi une acquisition : il faut qu’il ait été
appris. Lorsqu’il apparait dans une personnalité, nous 1’appelons un don du ciel ou « I’éclair du
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démon qui jaillit de I’homme ». Mais ce démon lui aussi a été a 1’école. Il s’est acquis dans une vie
précédente le pouvoir qu’il met en ceuvre dans celle-ci.

C’est sous cette forme et sous cette forme seulement que Héraclite et d’autres sages grecs
concevaient la pensée de I’éternité. Il n’était pas question chez eux d’une continuation de la
personnalité terrestre aprés la mort. Qu’on relise a cet égard certains vers d’Empédocle (490-430
avant Jésus-Christ.) Il dit de ceux qui n’acceptent les données de 1’expérience que comme des
miracles :

Ce sont des insensés, car leurs pensées ne vont pas loin
Ceux qui croient que ce qui n’a pas été peut devenir,
Ou que quelque chose peut mourir et disparaitre entiérement.

Aucune existence ne peut sortir du Non-Etre ;
Il est impossible aussi que ce qui est périsse tout a fait ;
Car ou qu’on le relégue, il sera la.

Celui qui a compris cela ne croira jamais
Que les hommes ne vivent que pendant ce qu’on appelle leur vie

Et n’éprouvent qu’alors peines et joies,
Qu’ils n’aient pas été avant leur naissance et ne seront pas apres leur mort.

La question de savoir si ’homme renferme une essence éternelle n’était méme pas posée par
le sage grec, mais celle seulement de savoir en quoi consiste cet élément éternel et comment
I’homme peut I’enclore et le cultiver en lui. Car il était évident pour lui dées 1’abord que I’homme est
un intermédiaire entre le terrestre et le divin. Il n’était pas question d’un divin en dehors et au-dela
du monde. Le Divin vit dans I’homme ; il y vit d’une fagcon humaine. Il est la force qui pousse
I’homme a se rendre de plus en plus divin. Celui-la seul qui pense ainsi peut dire comme
Empédocle :

Si quittant le corps tu t’élances vers le libre éther,
Tu deviendras un Dieu immortel, échappant a la mort.

Que peut-on faire a ce point de vue pour une vie humaine ? On peut I’introduire dans le
cercle magique de I’Eternel. Car, dans ce cercle il y a des forces que la simple vie naturelle ne
développe pas. Et cette vie pourrait passer inutile, si ces forces demeuraient inemployées. En ouvrir
la source ; rapprocher par la I’homme du divin telle était la tache des Mysteres. Telle était aussi la
tache des sages grecs. Ce point de vue nous fait comprendre la déclaration de Platon « Celui qui
descend aux enfers' sans avoir été initié et sanctifié s’enlise dans la fange, mais I’homme pur et
initié échappe a la mort et habite avec les Dieux. » Il s’agit ici d’une pensée d’immortalité dont la
signification rentre dans 1’édifice de 1’univers. Tout ce qu’entreprend 1’homme pour éveiller
I’Eternel en lui, il le fait pour hausser la valeur de I’existence dans le monde. Il n’est pas un
contemplateur oisif de 1’univers, mais un centre de connaissance active qui se fait une image de ce
qui existerait aussi sans lui. Sa force de connaissance est une puissance supérieure, une force
créatrice de la nature. L’ esprit, qui jaillit par étincelles de sa conscience, est le feu divin qui dormait

1. Pour le sage grec comme pour ’initié descendre aux enfers ne voulait pas dire, comme pour I’homme ordinaire,
entrer dans le royaume souterrain du Hadeés. Pour eux I’enfer ne signifiait pas un lieu mais un état de 1’ame apres la
mort lorsqu’elle passe du plan physique au plan astral appelé kama loca ou sphére du désir par les Hindous et
quelquefois sphére de la pénétrabilité, ou quatriéme dimension, par les occultistes modernes.

— NOTE DU TRADUCTEUR.
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en lui et qui, sans le choc de sa volonté, serait demeuré enseveli attendant un autre exorciseur. Ainsi
la personnalité humaine ne vit pas en elle-méme et pour elle-méme, elle vit pour le monde. La vie
s’élargit bien au-dela de I’existence individuelle quand on la considére de ce point de vue. Il nous
fait comprendre cette pensée de Pindare qui nous ouvre une échappée sur I’Eternel « Bienheureux
qui a vu les Mysteres et descend ensuite sous la terre creuse. Il connait la fin de la vie, il connait son
commencement annoncé par Zeus. »

On comprend ’attitude hautaine et la vie solitaire des sages comme Héraclite. Ils pouvaient
affirmer fiérement d’eux-mémes que beaucoup de choses leur avaient été révélées, car ils
n’attribuaient pas leur connaissance a leur personnalité terrestre, mais au Daimon éternel qui était
en eux. Leur orgueil avait pour revers un sceau d’humilité, et leur modestie s’exprime dans ces
paroles : Toute science des choses périssables est dans un flux perpétuel comme ces choses
elles-mémes. Héraclite appelle I’univers éternel un jeu : il pourrait I’appeler aussi bien la chose du
plus grand sérieux. Mais 1I’emploi du digne mot « sérieux » a perdu sa force par son application aux
événements terrestres. Au contraire, la contemplation du jeu, auquel se livre I’Eternel avec les
choses périssables, rend a I’homme la sécurité de la vie qu’il avait perdue en prenant ces choses au
sérieux.

Une autre conception de 1’univers est sortie des associations mystiques, c’est celle de la
communauté pythagoricienne, fondée au sixieme siecle avant Jésus-Christ par Pythagore dans
I’Italie méridionale. Les Pythagoriciens voyaient dans les nombres et dans les figures géométriques,
dont ils étudiaient les lois par les mathématiques, le fond des choses. Aristote dit d’eux, dans son
histoire de la philosophie « Ils étudiaient d’abord les mathématiques, et en s’y absorbant tout entiers
ils tenaient leurs principes pour les principes de toute chose. Or, comme dans les mathématiques les
nombres sont par nature la chose premiere et qu’ils croyaient voir dans les nombres beaucoup
d’analogies avec les choses et leur devenir et des analogies plus réelles qu’avec le feu, la terre et
I’eau, ils prenaient telle qualité des nombres pour la justice, telle autre pour 1’ame et pour 1’esprit,
telle autre encore pour le temps et ainsi pour tout le reste. Ils trouvaient ensuite dans les nombres les
propriétés et les rapports de I’harmonie, et ainsi toutes les choses leur semblaient par leur nature une
image des nombres et les nombres la premiéere chose de la nature. »

L’examen mathématique et scientifique de la nature rameéne forcément a un certain
pythagorisme. Quand une corde d’une certaine longueur est touchée, il se produit un certain ton. Si
I’on raccourcit la corde de différentes longueurs selon des chiffres déterminés, des tons nouveaux se
produiront. On peut exprimer en chiffres la hauteur des tons. La physique exprime aussi les rapports
des couleurs par des nombres. Quand deux corps se combinent en un seul, une certaine quantité de
I’un se combine toujours dans la méme proportion avec une certaine quantité de ’autre. Le sens
observateur des Pythagoriciens était dirigé sur ces lois de la Mesure et du Nombre qui sont dans la
nature. Les figures géométriques jouent un role analogue dans la nature. L.’astronomie par exemple
est une mathématique appliquée aux corps célestes. Un fait avait pris une importance capitale pour
I’imagination contemplative des Pythagoriciens. Voici ce fait capital. L’homme percoit, a lui tout
seul et par ces opérations purement intellectuelles, les lois des nombres et des figures. Lorsqu’il
regarde ensuite la nature, il constate que les choses obéissent a ces lois qu’il a établies en lui-méme
selon les principes de son esprit. L’homme concoit en lui-méme ’idée de I’ellipse il en établit les
lois. Et les corps célestes se meuvent dans le sens de ces lois déduites de sa raison. Il s’en suit
rigoureusement que les opérations de I’ame humaine ne sont pas des fonctions différentes de celles
du monde extérieur, mais que l’ordre éternel du monde s’exprime dans ces opérations. Le
Pythagoricien se disait : Les sens montrent a ’homme les phénomenes physiques, mais ils ne lui
montrent pas 1’ordre harmonieux que suivent ces choses. Cet ordre harmonieux, 1’esprit humain doit
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le trouver en lui-méme avant de le retrouver dans le monde extérieur. Le sens profond du monde, ce
qui le régit, sa loi éternelle et nécessaire, voila ce qui apparait dans 1’ame humaine et ce qui devient
en elle une réalité présente. C’est dans I’ame que se révele le sens de [’'univers. Ce sens ne réside
pas dans ce que nous voyons, entendons et touchons, mais dans ce que 1’ame tire de ses arcanes
pour le mettre a la lumiére. Les régles immuables sont donc cachées dans les profondeurs de I’ame.
Qu’on descende dans 1’dme : on y trouvera I’Eternel, Dieu et I’harmonie du monde. L’élément
animique ne se borne pas a la substance corporelle qui est enfermée dans la peau. Car ce qu’enfante
I’ame repliée sur elle-méme, ce ne sont rien moins que les lois d’apres lesquelles les mondes
tournent dans les espaces célestes. L.’ame ne réside pas dans la personnalité. La personnalité n’est
qu’un organe pour 1’expression de ce qui se passe dans les espaces célestes. Il y a comme un reflet
de I’esprit de Pythagore dans ce qu’a dit un Pére de I’Eglise, Grégoire de Nisse. « On dit que la
nature humaine est quelque chose d’étroit et de limité, tandis que Dieu est infini, et I’on ajoute
comment I’infiniment petit embrasserait-il I’infiniment grand ? Mais qui oserait prétendre que
I’infini de la divinité est contenu dans 1’étroite enceinte de la chair. Car la nature spirituelle de
I’homme n’est pas enfermée dans les limites étroites de son corps. Il est vrai que la masse du corps
est limitée par les corps voisins, mais 1’ame s’étend librement dans tout 1’univers par les
mouvements de la pensée. »

L’ame n’est pas la personnalité, I’ame appartient a l’infini. A ce point de vue, les
Pythagoriciens devaient tenir pour insensés ceux qui s’imaginent que la force animique s’épuise
avec la personnalité.

Pour les Pythagoriciens comme pour Héraclite le point essentiel était le réveil de 1’Eternel
dans 1’ame. Plus I’homme avait fait sortir 1’Eternel de lui-méme et plus il devait leur sembler grand.
Le but de leur communauté était de développer le commerce de 1’ame avec I’infini. L’éducation
pythagoricienne consistait a conduire ses adeptes a cette communion. Cette éducation était donc une
initiation philosophique, et les Pythagoriciens eurent bien le droit de dire que par leur mode de vie
ils aspiraient au méme but que les cultes des Mysteres.
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CHAPITRE IV

PLATON COMME MYSTIQUE

Si ’on veut se rendre compte du role que jouerent les Mysteres dans la vie spirituelle des
Grecs, il suffit de considérer 1’édifice de I’univers tel qu’il s’échafaude dans la cosmogonie de
Platon.

Il n’y a qu’un moyen de comprendre completement ce philosophe. Il faut le placer sous la
lumiéere qui rayonne des Mysteres.

Les disciples tardifs de Platon, les néo-platoniciens lui attribuent une doctrine secréte qu’il
réservait aux plus dignes, et cela « sous le sceau du silence ». La doctrine de Platon avait donc des
secrets pour les profanes comme la sagesse des Mysteres elle-méme. On a contesté 1’authenticité de
la septieme lettre de Platon. Que cette lettre soit du maitre lui-méme ou d’un de ses disciples, peu
nous importe. Le sentiment qu’elle exprime ressort de 1’essence de la philosophie platonicienne.
Voici un passage de cette lettre « Beaucoup de personnes ont écrit et peut-étre écriront sur le but
supréme de ma philosophie, mais on ne doit attacher aucune foi a leurs paroles, soit qu’ils tiennent
leurs assertions de moi-méme ou de tierces personnes ou qu’ils les aient inventées. Il n’y a aucun
écrit de moi-méme sur ce sujet et il ne me serait pas permis d’en publier un pareil. Une telle chose
ne peut s’exprimer en paroles comme d’autres doctrines. Il y faut une longue intimité avec 1’objet
de la connaissance et un effort assidu pour en pénétrer le fond. Alors il semble qu’une étincelle
jaillisse et allume dans I’ame une lumiére qui dés lors s’entretient elle-méme'. » Ces paroles
signifieraient 1’impuissance personnelle de 1’écrivain a exprimer sa pensée par des mots, si on n’y
trouvait pas le sens des Mysteres. Le sujet sur lequel Platon n’a pas écrit et ne voulait pas écrire
devait étre un sujet sur lequel toute écriture serait vaine. Ce devait étre un sentiment, une sensation,
une chose vécue qu’on ne pouvait acquérir par une communication immeédiate mais seulement par
une longue immersion de 1’ame et de la volonté au cceur de toute vie. Il est question ici de
I’éducation intime que Platon savait donner a ses élus. Pour eux « le feu » jaillissait de sa parole,
pour les autres il n’en jaillissait que des idées.

1. Cette lettre fort longue est la plus importante parmi les treize lettres conservées de la correspondance de Platon. C’est
celle ou il raconte en détail ses rapports avec Denys, tyran de Syracuse, qui I’avait appelé aupres de lui et chez lequel le
philosophe d’Athénes séjourna longtemps dans 1’espoir de rétablir la liberté dans cette ville avec un gouvernement
aristocratique conforme a ses idées. On sait que Platon faillit perdre la vie dans cette aventure et ne revint a Athénes
qu’apres une longue captivité. Plutarque s’est servi de cette lettre dans sa Vie de Dion, qui osa, apreés le départ de Platon,
reprendre son role aupres du tyran de Syracuse. Victor Cousin, aprés avoir reproduit cette lettre, dans le 13° volume de
sa traduction des (Euvres complétes de Platon en reconnait 1’authenticité, mais conteste celle du passage en question
(cité par Steiner). Pourquoi ? Cousin ne le dit pas, mais on devine la raison de ce jugement péremptoire. La critique
moderne nie a priori que Platon et d’autres philosophes grecs aient pu avoir un enseignement secret parce que cela géne
ses idées préconcues. Elle nie de méme 1’importance des Mystéres d’Eleusis alors que toute 1’antiquité 1’affirme d’un
seul cri et qu’ils sont la clef de la vie religieuse de la Gréce avec ceux de Delphes. Ce procédé commode pour écarter
les objections graves ressemble a celui de 1’autruche qui cache sa téte dans un buisson pour ne pas voir le chasseur.

— NOTE DU TRADUCTEUR.
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La maniére dont on aborde les Dialogues de Platon n’est pas indifférente. Selon 1’état d’ame
dans lequel on se trouve, leur action sera minime ou prodigieuse. De Platon a ses disciples passait
une force supérieure au sens littéral de sa pensée. La ou il enseignait régnait le souffle des Mystéres.
Sa parole éveillait des harmoniques dans les hautes régions de 1’ame universelle, mais ces
harmoniques avaient besoin de 1’atmosphere des Mystéres pour se communiquer a 1’ame de ses
auditeurs. Autrement la vibration expirait sans avoir été percue.

Au centre des dialogues de Platon, se trouve la personnalité de Socrate. Il n’est pas
nécessaire de toucher ici au coté historique de cette personnalité, Il s’agit pour nous du caracteére de
Socrate tel qu’il apparait chez Platon. Socrate est une personne consacrée a la vérité par la mort. Il
est mort comme peut seulement mourir un initié, pour lequel la mort n’est qu’un moment de la vie
pareil a d’autres moments. Il s’approche de la mort comme d’un événement quelconque. Son
attitude devant elle fut telle que ses amis mémes ne purent éprouver les sentiments funébres qui
s’éveillent d’habitude a son ombre. Phédon dépeint ce singulier état d’esprit dans le Dialogue sur
I’immortalité de I’dme « A la vérité, dit-il, je me trouvais pour ma part dans la plus étrange des
dispositions. Je n’avais pas pour Socrate cette pitié qu’on ressent d’habitude en assistant a la mort
d’un ami cher. Son attitude et ses paroles respiraient un si grand bonheur, sa fin fut si ferme et si
noble qu’il semblait descendre aux enfers avec une mission non moins divine que celle qui I’amena
en ce monde et devoir y jouir d’une félicité plus parfaite que celle d’aucun homme. Je ne sentis
donc pas mon cceur s’amollir comme on aurait pu le croire a propos d’un si funebre événement et je
ne golitais pas non plus cette sérénité qui accompagne d’ordinaire les entretiens philosophiques,
mais je me trouvais dans une disposition merveilleuse et dans un mélange de joie et de peine en
songeant que cet homme allait mourir dans un instant. » Socrate mourant instruit ses disciples de
I’immortalité. La personne du sage, qui a I’expérience du peu de prix de la vie, fournit ici une
démonstration autrement éclatante de la vérité que les déductions logiques et que tous les arguments
de la raison. Il semble que ce ne soit pas un homme qui parle, car cet homme est en train de passer
dans I’au-dela, mais on croit entendre par sa bouche la voix de 1’éternelle Vérité, qui a élu domicile
dans une personnalité périssable. La ou un étre éphémere se dissout dans le néant, la régne un
souffle de cet air ot retentissent les harmonies de 1’Eternel.

Dans ce dialogue nous n’entendons pas de preuves logiques de I’immortalité. Toute la
conversation a pour but de conduire les amis au point de vue d’ou ils apercevront I’Eternel. Alors ils
n’auront plus besoin de preuves. Faut-il donc démontrer que la rose que I’on a sous les yeux est
rouge ? Pourquoi démontrerait-on 1’éternité de 1’esprit a celui dont on a ouvert les yeux pour qu’il
apercoive cet esprit ? Ce sont des expériences, des événements intimes dont parle Socrate. D’abord
I’événement de la sagesse elle-méme.

Que veut celui qui aspire a la sagesse ? Il veut se libérer de ce que les sens lui offrent dans
I’observation quotidienne. Il s’applique a chercher I’esprit dans le monde des sens. N’est-ce pas la
un fait qui peut se comparer a celui de la mort ? « Car, selon Socrate, ceux qui s’occupent de
philosophie de la vraie maniére ne s’appliquent pas a autre chose qu’a mourir et a étre morts, sans
que les autres s’en apercoivent. S’il en est ainsi, il sera singulier que, ne s’étant occupés que de cela
toute leur vie, le moment de la mort une fois venu, on les voit se rebeller contre la chose qu’ils ont
désirée et poursuivie si longtemps. »

Pour corroborer cette opinion, Socrate demande a un de ses amis « Te semble-t-il qu’il
convienne au philosophe de s’inquiéter des plaisirs sensuels tels qu’une nourriture friande et la
boisson ? ou des plaisirs de 1’instinct sexuel ? et crois-tu qu'un tel homme s’inquiéte beaucoup des
autres besoins du corps, comme d’avoir de beaux habits, des souliers et autres ornements ? Crois-tu
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qu’il y attache plus d’importance que n’en exige le strict besoin de la vie ? Ne te semble-t-il pas que
la préoccupation d’un tel homme doive se diriger non vers le corps mais s’en détourner et se porter
tout entiére sur 1’ame ? Voila donc la premiére marque du philosophe d’affranchir son ame plus que
tout autre homme de la communauté du corps. »

La-dessus Socrate peut affirmer que le désir de la sagesse a cela de commun avec la mort
qu’il détourne I’homme des instincts corporels. Vers quoi se tourne-t-il donc alors ? Il se tourne
vers la vie spirituelle. Mais peut-il demander a !’esprit ce qu’il demande aux sens? Socrate
s’exprime ainsi sur ce point « Comment se produit la connaissance raisonnable ? Est-ce que le corps
est un empéchement si on 1’adopte comme compagnon dans ’effort vers la connaissance ?
J’entends est-ce que la vue et ’ouie procurent quelque vérité a 1’homme ? Est-ce par pure
métaphore qu’au dire des poeétes nous n’entendons et ne voyons rien clairement ? Quand donc I’ame
atteint-elle la vérité ? Car lorsqu’elle essaye de considérer quelque chose avec I’aide du corps, elle
est évidemment trompée par lui. »

Voici, résumée d’apres le Phédon la réponse a cette question. Tout ce que nous percevons
par les sens nait et meurt. Cette naissance et cette mort fait que nous sommes trompés ; mais quand
notre raison intelligente regarde au fond des choses, ce qu’elles ont d’éternel nous est révélé. Ainsi
les sens ne nous donnent pas I’Eternel. Ce sont des suborneurs, si nous leur accordons une
confiance illimitée, mais ils cessent de nous tromper, si nous leur opposons I’intuition pensante et si
nous soumettons leurs témoignages a cette intuition.

Mais comment ’intuition pensante pourrait-elle juger les affirmations des sens, si quelque
chose de supérieur a leurs perceptions ne vivait pas en elle ? Donc ce qui décide en nous le
jugement sur la vérité ou la fausseté des choses est une force opposée au corps physique et qui par
conséquent n’est pas soumise a ses lois. Avant tout ce quelque chose ne peut obéir aux lois du
devenir et de la destruction. Car ce quelque chose porte la vérité en soi. Or la vérité ne peut avoir ni
un hier, ni un demain elle ne peut pas étre un jour ceci et un jour cela, comme les objets des sens. Il
faut donc que la vérité soit quelque chose d’éternel. Et, tandis que le philosophe se détourne des
choses sensibles et périssables pour se tourner vers la vérité, il se tourne vers une chose éternelle qui
est en lui. Plongeons-nous entierement dans 1’esprit et nous vivrons entierement dans la vérité.
Alors le monde sensible autour de nous cesse d’exister. « Et celui qui accomplira le mieux cette
besogne, dit Socrate, est celui qui aborde toute chose autant que possible avec 1’esprit et ne permet
ni a sa vue ni a aucun autre sens de se méler a sa méditation et cherche a saisir toute chose en
elle-méme, en la séparant autant que possible des yeux et des oreilles, enfin de tout le corps qui ne
fait que déranger la vue de 1’ame, et ne lui permet pas d’atteindre la contemplation directe de la
vérité quand il se met de la partie... Et maintenant la mort n’est-elle pas la délivrance et la
séparation de 1’ame et du corps ? Ceux qui cherchent le plus a I’en détacher sont les véritables
philosophes. Telle est la grande tache du philosophe : délivrer et séparer I’ame du corps... Celui-la
donc serait un insensé, qui toute sa vie se serait arrangé pour se rapprocher le plus possible de la
mort et qui se révolterait en face d’elle. En réalité les véritables amants de la sagesse aspirent a
mourir et, de tous les hommes, ce sont eux qui craignent le moins la mort. » Socrate fonde toute la
haute morale sur la libération de 1’ame par rapport au corps. Celui qui n’obéit qu’a ce que lui
ordonne son corps n’est pas moral. « Qui est courageux ? dit Socrate. Celui-la est courageux qui
n’obéit pas a son corps mais aux exigences de son esprit, méme lorsque celles-ci mettent son corps
en danger. Qui est sage ? Le sage n’est-il pas celui qui ne se laisse pas entrainer par ses désirs et se
montre vis-a-vis d’eux indifférent et chaste. Est-ce que toute sagesse ne revient pas a ceux-la
seulement qui méprisent le plus le corps et ne vivent que de leur amour pour la vérité ? » D’apres
Socrate il en est ainsi de toutes les vertus.
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De la Socrate passe a la caractéristique de la connaissance raisonnable. Qu’est-ce que la
connaissance en général ? Sans aucun doute nous arrivons a la connaissance en nous formant des
jugements. Soit ; je me forme un jugement sur un objet quelconque. Je me dis par exemple ce qui
est devant moi est un arbre. Comment est-ce que j’arrive a dire cela. Je ne le puis que si je sais
d’avance ce que c’est qu’un arbre. Il faut que je me souvienne de I’idée que je me suis faite d’un
arbre. Un arbre est une chose sensible. Quand je pense a un arbre, je me souviens d’un objet
sensible. Je dis d’une chose : c’est un arbre, si elle ressemble a d’autres choses que j’ai remarquées
précédemment et dont je sais qu’elles sont des arbres. Le souvenir est I’intermédiaire de la
connaissance. Le souvenir permet la comparaison entre la multiplicité des choses sensibles. Mais
cette opération n’épuise pas ma connaissance. Quand je vois deux choses pareilles, je me forme un
jugement et je dis : ces deux choses sont pareille. Mais dans la réalité jamais deux choses ne sont
entierement semblables. La similitude n’existe partout que sous un certain rapport. L’idée de la
similitude surgit donc dans mon esprit, sans qu’elle existe dans le monde sensible. Cette idée
m’aide a porter un jugement comme le souvenir m’aide a la connaissance. De méme que je me
souviens d’autres arbres a propos d’un arbre, je me souviens de 1’idée de la similitude en
considérant deux choses sous un certain point de vue.

Il y a donc en moi des pensées et des souvenirs qui ne viennent pas de la réalité sensible.

Toutes les connaissances qui ne sont pas empruntées a la réalité se fondent sur de telles
pensées. Toutes les mathématiques consistent en de telles pensées. Celui-la serait un mauvais
géometre qui ne saurait raisonner que sur des figures qu’il verrait de ses yeux et qu’il toucherait de
ses mains. Nous avons donc des pensées qui n’ont pas leur origine dans la nature périssable, mais
qui surgissent de 1’esprit. Et, celles-la précisément portent la marque de 1’éternelle vérité. Ce
qu’enseignent les mathématiques sera éternellement vrai, diit I’édifice du monde s’écrouler demain
et un nouvel univers s’élever de ses ruines.

Quand 1’ame est seule avec elle-méme, alors seulement elle peut trouver ces vérités
éternelles. L’ame est donc parente de I’Eternel, non pas de I’éphémére et de ce qui n’a qu’une
apparence trompeuse. Voila pourquoi Socrate dit « Quand I’ame médite par elle-méme, elle va droit
a ’Etre pur, immortel et toujours semblable a soi et, comme elle se sent parente de lui, elle s’y
attache des qu’elle a le bonheur de se retirer en elle-méme. Alors elle se repose de ses erreurs, elle
ne varie plus comme 1’Eternel dont elle fait partie désormais. Cet état de 1’ame nous 1’appelons
raisonnable... Vois maintenant si de tout ce que nous avons dit il ne ressort pas que 1’ame ressemble
le plus au Divin, a I’ITmmortel, au Raisonnable, a I’Unique, a I’Indissoluble, a I’Etre toujours égal a
lui-méme. Au contraire, le corps ressemble a ce qui est humain et mortel, déraisonnable,
multiforme, soluble et jamais égal a lui-méme... Donc, s’il en est ainsi, ’ame va de son propre essor
a ce qui lui ressemble, a ce qui est sans forme sensible, divin, immortel et raisonnable. La elle
parvient a étre heureuse, a se délivrer de 1’erreur, de 1’ignorance, de la crainte, de I’amour
désordonné et de tous les autres maux humains. La elle vit, comme disent les initiés, véritablement
le reste du temps avec Dieu. »

Nous n’avons pas I’intention de rappeler ici toutes les méthodes que le Socrate (de Platon)
indique & ses amis pour atteindre 1’Eternel. Elles témoignent toutes du méme esprit. Elles
démontrent que I’homme trouve une certaine chose quand il se livre a I’observation des choses
périssables par les sens, et une autre quand 1’esprit reste seul avec lui-méme. C’est a cette source
premiere et pure de 1’esprit que Socrate convie ses fideles. Qu’ils la trouvent, et leurs yeux
spiritualisés verront que 1’esprit est immortel. Socrate mourant ne démontre pas I’immortalité de
1I’ame, il montre simplement la nature de I’ame. Il résulte de cette nature que le devenir et le périr, la
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naissance et la mort n’ont rien a faire avec cette ame. L’essence de I’ame réside dans le vrai, et le
vrai ne peut ni naitre ni mourir. L’ame n’a donc rien a faire avec la mort. Ne faut-il pas dire de ce
qui est immortel qu’il admet tout aussi peu la mortalité que le pair admet 1’impair. Partant de la
Socrate ajoute : Si I’immortel est impérissable, 1’ame ne peut sombrer quand la mort approche
d’elle. Car la mort ne peut I’admettre et ’ame ne peut pas plus mourir que le nombre trois peut
devenir un nombre pair.

Que I'on embrasse d’un seul coup d’ceil tout le dialogue de Phédon, et I’on verra que
Socrate améne ses auditeurs a la contemplation de 1’Eternel dans la personnalité humaine. Les
disciples acceptent ses pensées, ils cherchent en eux-mémes pour voir si dans les événements de
leur vie intérieure il se trouve quelque chose qui leur permette de dire « oui » a ses idées. Ils font les
objections qui s’imposent a eux. Qu’est-il arrivé aux auditeurs quand la conversation est terminée ?
Ils ont trouvé quelque chose en eux-mémes qu’ils n’avaient pas auparavant. Ce n’est pas seulement
une vérité abstraite qu’ils ont adoptée, ils ont accompli un développement. Quelque chose est
devenu vivant en eux qui ne vivait pas auparavant. Cela ne peut-il se comparer a une initiation ? Et
cela ne jette-t-il pas une vive lumiere sur la raison pour laquelle Platon a exposé sa philosophie sous
forme de dialogues ? Ces dialogues ne sont pas autre chose que la forme littéraire pour les
événements des Mystéeres dans les lieux consacrés. Ce que Platon a dit lui-méme en plusieurs
endroits nous en persuade. Platon a voulu étre dans 1’enseignement philosophique ce que I’initiateur
était dans les Mysteres, dans la mesure ou la philosophie peut communiquer la vérité. Dans quelle
parfaite harmonie Platon se sent avec les Mystéres ! Il ne se croit sur le bon chemin que lorsque ce
chemin le conduit la ou le myste doit étre conduit. Il s’explique la-dessus dans le Timée. « Tous
ceux, dit-il, qui sont tant soit peu dans la bonne disposition, invoquent les Dieux dans leurs petites
et leurs grandes entreprises ; mais nous qui nous proposons d’enseigner le vrai sur I’univers créé et
non créé, nous devons plus que les autres, si nous ne sommes pas dans une complete aberration,
invoquer et prier les Dieux et les Déesses, afin d’enseigner ces vérités, tout d’abord dans leur esprit
et ensuite en accord avec nous-mémes. » A ceux qui poursuivent ce chemin, Platon promet « aprés
le labyrinthe des errances et la lassitude des vaines recherches, une conclusion lumineuse sous
I’égide de la divinité ».

C’est surtout le Timée qui nous dévoile le caractere mystique de la vision de 'univers
d’apres Platon. Des le commencement il est question d’une « initiation ». Solon est « initié » par un
prétre égyptien sur le devenir des mondes et sur la maniére dont les mythes traditionnels expriment
d’éternelles vérités. « Il y a déja eu plusieurs destructions d’une partie de I’humanité (dit le prétre
égyptien a Solon) et il y en aura d’autres encore, les plus considérables par le feu et par I’eau,
d’autres moins grandes par d’innombrables autres causes. On raconte chez vous que jadis Phaéton,
le fils d’Apollon, monta sur le char de son pére. Comme il ne s’entendait pas a conduire 1’attelage
paternel, le char du soleil fut détourné de sa voie. Tout briila sur la terre et lui-méme tomba
foudroyé par I’éclair. Ce récit ressemble a une fable. Il contient cependant une vérité. Lorsque les
corps célestes qui tournent autour de la terre changent leurs mouvements, les choses qui se trouvent
sur la terre sont détruites par le feu. Ces événements se produisent a certaines époques déterminées,
seéparées par de longs laps temps. » — Ce passage du Timée nous montre clairement quelle sorte
d’interprétation les initiés donnaient aux mythes populaires. Il reconnait les vérités qui se cachent
sous leurs symboles.

Le drame de la formation du monde nous est présenté dans le Timée. Celui qui suit les
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étapes qui conduisent a ce devenir des mondes, arrive au pressentiment de la force originelle d’ou
tout est sorti. « Il est difficile de trouver le créateur et le Pere de ce Tout ; et quand on I’a trouvé, il
est impossible de le faire comprendre clairement a tous. » Le myste savait ce que signifie cette
« impossibilité ». Elle a trait au drame divin. Dieu ne se manifeste que par la nature. Celui-la seul
peut s’en approcher qui éveille le divin en lui-méme. On ne peut donc pas d’emblée le faire
comprendre a tous. Mais a celui-la méme qui s’approche de lui, il n’apparait pas en personne. C’est
ce qu’affirme le Timée. Le Pére a construit 1’Univers avec le Corps et I’Ame du monde. Lorsque,
renongant a sa vie propre, il s’est répandu dans les choses, il créa les éléments et les méla
harmonieusement en proportions parfaites. Ainsi naquit le Corps du monde, et I’Ame du monde est
étendue sur lui en forme de croix. Elle est le Divin de 1’Univers. Elle s’est donné la mort sur la croix
pour que le monde puisse exister. Platon peut donc appeler la nature le tombeau du Divin. C’est en
cherchant a délivrer I’ame du monde, crucifiée dans la nature, que I’homme apercevra la nature
sous son vrai jour. Cette ame doit ressusciter de sa mort, elle doit étre désensorcelée. Ou peut-elle
revivre ? Seulement dans I’homme initié. La sagesse trouve par la son vrai rapport avec le Kosmos.
La résurrection, la libération de Dieu, voila la vraie connaissance. Dans le Timée, le développement
du monde se poursuit du parfait a I’imparfait. L’imagination se représente ce processus ascendant.
Les étres se développent. Dieu se développe en eux. Le devenir est une résurrection de Dieu de sa
tombe. A la fin, apparait I’homme. Platon montre qu’avec ’homme il entre en scéne quelque chose
de nouveau. Il est vrai que I’univers entier est une chose divine et I’lhomme n’est pas plus divin que
les autres étres. Mais dans les autres étres Dieu n’existe qu’a 1’état latent, tandis que dans I’homme
il se montre au grand jour. A la fin du Timée on lit « Et maintenant nous oserons prétendre que
notre étude du grand tout vient d’atteindre son but. Nous avons vu le monde se pourvoir et se
remplir d’étres mortels et immortels et devenir lui-méme un étre de ce genre, qui embrasse toutes
les choses visibles ; une image du Créateur et du Dieu perceptible aux sens. Il est devenu ainsi le
monde le plus grand, le meilleur, le plus beau et le plus parfait, le monde sorti de 1’unité
primordiale, I’Univers. »

Mais ce monde, fils de 1’Unité, ce monde né Unique ne serait point parfait, si, parmi les
images multiples qu’il renferme, ne se trouvait celle du Créateur lui-méme. Or, cette image ne peut
étre enfantée que par ’ame humaine. Dieu le Pere, I’Esprit infini demeure inaccessible dans sa
profondeur insondable ; mais le Fils, le rejeton de Dieu, qui vit dans 1’ame et qui est semblable au
Peére, voila le Dieu que ’homme peut mettre au monde.

Philon d’Alexandrie, qu’on appelait en son temps une résurrection de Platon, nomme « fils
de Dieu » la sagesse née de I’homme, sagesse qui vit dans le monde et qui contient la raison
manifestée par lui. Cette raison universelle, ce Logos, apparait d’abord comme le livre, dans lequel
« I’état du monde est enregistré et marqué' ». Elle apparait ensuite comme fils de Dieu. « Imitant les
sentiers du Pere, le Fils crée les Formes en regardant les Archétypes. » Philon platonisant s’adresse
a ce Logos comme au Christ : « Dieu étant le premier et le seul roi de I’Univers, on a justement
appelé le chemin qui conduit vers lui la Voie Royale. Considere comme tel la philosophie... Dans ce
chemin marchait le cheeur des antiques ascetes, qui se détournait de la magie enlacante du plaisir
pour s’adonner au culte noble et sérieux du Beau. Cette Voie Royale, que nous appelons la
philosophie, est appelée par la Loi : « la Parole et I’esprit de Dieu®. »

1. Ce livre est 1a lumiere astrale qui renferme les Archétypes des choses en images fulgurantes. C’est ce méme livre,
dont parle 1’Apocalypse, ou les événements passés subsistent en tableaux vivants et glissent a I’eeil du Voyant comme
un panorama éthérique. — NOTE DU TRADUCTEUR.

2. Dans la pensée de Philon, «la Loi » signifie I’ensemble de la tradition judéo-chrétienne, I’Ancien et le Nouveau
Testament. DU MEME.
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Philon ressent comme une initiation le chemin qu’il prend pour rencontrer le Logos, qui est
pour lui «le Fils de Dieu » — « Je n’ai aucune répugnance a dire ce qui m’est arrivé mainte et
mainte fois. A certains jours, quand je voulais fixer par 1’écriture, de la maniére habituelle, mes
pensées philosophiques et que je voyais trés nettement ce que je devais établir, je n’en trouvais pas
moins mon esprit infécond et roidi, de sorte que je devais m’arréter sans rien terminer. Dans mon
impuissance, je m’étonnais alors de cette force mystérieuse qui donne a la pensée sa réalité et a
laquelle il appartient d’ouvrir ou de fermer 1’ame humaine. D’autres fois je me mettais au travail la
tete vide et j’arrivais soudain, sans effort, a la plénitude. Comme des flocons de neige ou comme
des grains de semence, mes pensées volaient invisibles d’en haut. L’Esprit me saisissait et me
transportait comme une force divine, de sorte que je ne savais plus qui était en moi, qui j’étais, ce
que je disais, ce que j’écrivais. Car alors j’avais trouvé le flux du discours, une lumiere pleine de
félicité, le regard percant, la maitrise du sujet, comme si 1’ceil intérieur voyait tout avec la plus
grande clarté. »

Cette description illustre le mode de connaissance de 1’adepte. Quand le Logos devient
vivant dans son esprit, son ame se confond avec le Divin. Un autre passage de Philon dépeint cet
état non moins clairement. « Quand I’esprit, saisi par I’Amour, prend son vol vers ce qu’il y a de
plus saint, dans un élan de joie, armé d’ailes divines, il oublie tout le reste et lui-méme. Rempli du
souffle de Celui dont il est le satellite et le serviteur, il ne respire plus que par Lui et lui offre
comme encens la plus sainte, la plus chaste vertu. »

Il n’y a que deux voies pour Philon. Ou bien — I’on s’attache au monde sensible, a ce que
nous offre 1’observation et la raison. Alors on se limite a sa personnalité, on se dérobe au Kosmos ;
ou bien I’on devient conscient de la force cosmique universelle ; alors on fait I’expérience de
’Eternel dans sa propre conscience. « Celui qui veut échapper a Dieu, dit encore le philosophe
d’Alexandrie, retombe dans ses propres mains car il y a deux choses a considérer : 1’Esprit universel
qui est Dieu et notre propre esprit; ce dernier, s’il veut échapper a lui-méme, se réfugie dans
I’Esprit universel. Car celui qui échappe a son propre esprit se dit qu’il n’est que néant et rattache
tout a Dieu mais celui qui échappe a Dieu détruit la Cause premieére et fait de lui-méme la cause de
tout ce qui existe. »

La vision platonicienne de I’univers est a la fois une connaissance de la vérité et une
religion. Elle met la connaissance en rapport avec ce que I’homme peut atteindre de plus élevé par
le sentiment. La connaissance ne vaut aux yeux de Platon que si elle assouvit I’ame tout entiere.
Elle est alors plus qu’une science, elle devient une essence de vie. Elle est un homme supérieur dans
I’homme, cet homme dont la personnalité n’est qu’une pale copie. Dans I’homme méme s’enfante
un étre qui le dépasse, I’homme primordial et transcendant. Et c’est 1a encore un secret des
Mysteéres incorporé dans la philosophie de Platon. Le pére de I’Eglise, Hippolytos, fait allusion & ce
secret dans le passage suivant : « Voila le grand secret des prétres de Samothrace (qui sont les
gardiens d’un certain culte de Mystéeres), secret qu’il n’est pas permis de dévoiler, mais que
connaissent les initiés. Ceux-ci parlent d’Adam comme de leur ancétre et de I’Homme primitif
universel. »

Le dialogue de Platon « sur I’Amour », le Banquet, représente lui aussi une initiation. Ici
I’ Amour apparait comme 1’ Annonciateur de la Sagesse. Si la Sagesse est la Parole (Logos), le Fils
de 1’éternel Créateur des mondes, 1I’Amour est avec ce Logos dans une relation maternelle. Avant
que la claire étincelle de la Sagesse-Lumiéere ne sillonne 1’ame humaine, il faut qu’un obscur
instinct, un élan vers le Divin se manifeste en elle. Il faut que 1’homme se sente attiré
inconsciemment vers cette lumiére qui, une fois manifestée par sa conscience, deviendra son
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bonheur supréme. L’ Amour s’allie a ce que Héraclite appelle le Démon (le Daimén ou le génie de
I’homme) — Dans le Banquet de Platon, les hommes des rangs les plus divers et qui ont de la vie les
conceptions les plus différentes s’expriment sur I’Amour : I’homme ordinaire, le politique, I’homme
de science enfermé dans sa petite science, I’auteur comique Aristophane et le poete sérieux
Agathon. Chacun a sur I’Amour des vues personnelles, conformes aux expériences qu’il a pu faire
dans sa vie. La maniére dont ils le comprennent montre a quel degré se trouve leur « Daimon » (leur
génie). C’est I’Amour qui attire un étre vers un autre étre. La diversité, la multiplicité des choses
dans lesquelles Dieu s’est répandu et dispersé, aspire a revenir par I’Amour a I’Unité, a ’Harmonie.
L’Amour a donc quelque chose de divin. Mais il résulte de sa nature que chacun ne peut
comprendre le Divin que dans la mesure ou il y participe. Apres que des hommes diversement
placés dans la hiérarchie des étres ont exprimé leur idée sur 1I’Amour, Socrate prend la parole. Il
considere I’Amour au point de vue de I’homme qui cherche la connaissance. Pour lui I’Amour n’est
pas un Dieu, mais il est quelque chose qui conduit ’homme a Dieu. Il ne considére pas Erds comme
une divinité, car Dieu est parfait ; il possede donc le Beau et le Bien. Mais Eros n’a que le désir du
Beau et du Bien. Il se place donc entre ’Homme et Dieu. Il est un Daimén, un intermédiaire entre le
terrestre et le divin.

Il est remarquable que Socrate ne prétend pas donner ses propres pensées en parlant de
I’ Amour. Il prétend raconter seulement ce qu’une femme, pleine de sagesse, lui en a dit comme une
révélation. C’est un art divinatoire qui lui apporte sa conception de 1’Amour. Diotime, la prétresse,
a éveillé en Socrate la force démonienne qui doit conduire au Divin. Elle I’a initié.

Ce trait du Banquet de Platon renferme un sens profond. Qui donc est cette femme « pleine
de sagesse » qui éveille le Daimon en Socrate ? Cette femme est plus qu’un simple ornement
poétique. Elle est a la fois réelle et symbolique, extérieure et intérieure. Car une prétresse vivante, si
sage soit-elle, ne peut éveiller le Daimdn dans une ame que si la force démonienne latente est
contenue dans cette ame. On le voit, c’est la force d’ame qui précede 1’éclosion de la sagesse que
Socrate nous présente comme « la femme sage ». C’est le principe maternel qui enfante le fils de
Dieu, la Sagesse, le Logos. La force d’ame inconsciente qui améne le Divin a la conscience se
présente ici comme 1’élément féminin. L.’ame encore privée de sagesse est la mere de ce qui conduit
au divin. Ceci nous améne a une conception importante de la mystique. L.’ame est reconnue comme
la mére du Divin. Elle y conduit I’homme inconsciemment avec la nécessité d’une force de la
nature.

De ce point rayonne un faisceau de lumiere. Il nous montre 1’idée que la sagesse des
Mysteres se faisait de la mythologie. Le monde des Dieux est né dans I’ame. L’homme considére
comme ses Dieux les images qu’il s’en forme, mais il faut qu’il arrive encore a une autre
conception. Il faut qu’il transforme en images divines la force mystérieuse qui dormait en lui avant
la création des Dieux. Derriere les Dieux, la mére du Divin, qui n’est autre chose que la force de
1’ Ame humaine. Voila pourquoi I’homme a placé des Déesses a coté des Dieux.

Considérons sous ce jour le mythe de Dionysos est le fils de Zeus et d’une mere mortelle
Dionysos, de Sémélé. A la mére foudroyée, Zeus arrache 1’enfant né avant le terme et le cache dans
son propre flanc jusqu’a ce qu’il soit viable. Héra (Junon), la Mere des Dieux, excite les Titans
contre Dionysos. Ils mettent I’adolescent en pieces. Mais Pallas Athéna sauve son cceur encore
palpitant et I’apporte a Zeus. De ce cceur il engendre le Fils pour la seconde fois.

On peut apercevoir exactement dans ce mythe un processus qui s’accomplit au plus profond
de I’ame humaine. Parlant dans le sens du prétre égyptien qui enseignait a Solon le sens secret des

(@) ov-ne-nD



PLATON COMME MYSTIQUE 56

mythes, on pourrait dire ceci : Ce qu’on raconte chez vous de Dionysos engendré par le Dieu et une
mere mortelle, mis en pieces et enfanté une seconde fois, sonne comme une fable, mais la vérité
qu’elle renferme c’est la naissance du Divin et sa destinée dans 1’ame humaine. Le Divin se marie
avec 1’ame terrestre éphémere. Dés que I’élément divin et dionysiaque tressaille en elle, elle ressent
une nostalgie violente de sa vraie figure. La conscience ordinaire, qui apparait sous la figure d’une
divinité féminine, devient jalouse de 1’enfantement du Dieu par la conscience supérieure. Elle
aiguillonne la basse nature de ’homme (les Titans). Le Dieu encore enfant est mis en piéces. Ainsi
le Divin est présent dans 1’homme avec les sens et la science morcelée. Mais si la sagesse
supérieure (Zeus) est assez forte dans I’homme pour étre active, alors elle veillera sur le fréle enfant
qui renaitra comme le second fils de Dieu (Dionysos). Ainsi, de la science, qui est le Divin morcelé
dans I’homme, nait la sagesse, qui est le Logos, le fils de Dieu et d’une mere mortelle, c’est-a-dire
de la partie périssable de I’ame humaine qui aspire inconsciemment au Divin.

De méme que la sagesse platonicienne s’enchaine au mythe grec, de méme le mythe
s’enchaine a la sagesse des Mysteres. Les dieux enfantés étaient 1’objet de la religion populaire ;
’histoire de leur enfantement était le secret des Mystéres. Il ne faut donc pas s’étonner que la
divulgation d’un tel secret fiit considérée comme suprémement dangereuse. On trahissait par la
’origine des Dieux du peuple.
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CHAPITRE V

LA SAGESSE DES MYSTERES ET LE MYTHE

Le myste cherchait en lui-méme les forces et les entités supérieures qui demeurent
inconnues a I’homme ordinaire. Il se posait a lui-méme la grande question sur les forces et les lois
spirituelles qui dépassent I’ame inférieure. L’homme ordinaire, avec son intelligence logique et
bornée aux sens, crée des dieux, ou bien, lorsqu’il s’apercoit de cet enfantement, il les nie. Le myste
reconnait qu’il crée des Dieux ; il comprend pourquoi il les crée ; il voit pour ainsi dire leur dessous,
en reconnaissant la loi naturelle qui préside a leur création. Il en est de lui comme d’une plante qui
deviendrait consciente tout a coup et apprendrait a connaitre les lois de son propre développement.
Si elle connaissait ses lois, ses rapports avec elle-méme en seraient changés. Ce que le poéte lyrique
ressent quand il chante une plante, ce que le botaniste pense quand il recherche ses lois, la plante
consciente le verrait flotter devant elle comme un idéal.

Il en est ainsi du myste par rapport a ses lois, aux forces qui agissent en lui. Devenu celui qui
sait (un Daimon), il est forcé de créer du Divin au-dela de lui-méme. Les initiés prenaient la méme
attitude vis-a-vis de ce que le peuple a créé au dela de la nature, vis-a-vis du monde des dieux et des
mythes populaires. Dans chaque image de Dieu, créée par le peuple, dans chaque mythe, ils
cherchaient une vérité supérieure.

Prenons un exemple. Les Athéniens avaient été forcés par le roi de Crete Minos a lui livrer
tous les huit ans sept garcons et sept jeunes filles. Ceux-la et celles-ci étaient jetés en pature au
Minotaure, un monstre terrible. Lorsque le triste tribut dut étre payé pour la troisieme fois, le roi
Thésée 1’accompagna dans 1’ile. A son arrivée en Créte, la propre fille du roi Minos prit parti pour
lui. Le Minotaure habitait le labyrinthe d’ou 1’on ne pouvait plus sortir lorsqu’on s’y était engage.
Thésée voulut délivrer sa ville natale du tribut honteux. Pour cela il fallait entrer dans le labyrinthe,
ou I’on jetait la proie du monstre, et tuer le Minotaure. Il se soumit a I’épreuve, vainquit 1’ennemi
redoutable et regagna 1’air libre au moyen d’un fil enroulé a une quenouille que lui avait donné
Ariane.

Le myste devait découvrir comment 1’esprit humain créateur en arrive a tisser une telle
légende. De méme que le botaniste épie la croissance de la plante pour découvrir ses lois, de méme
le myste voulait surprendre ’esprit créateur. Il cherchait une vérité, un noyau de sagesse la ou le
peuple avait placé un mythe.

Salluste trahit I’attitude d’un sage mystique en face du mythe. « On pourrait appeler, dit-il,
I’univers entier un mythe, qui renferme visiblement les corps des choses et d’une maniere cachée
leurs ames et leurs esprits. Si I’on enseignait a tous la vérité sur les dieux, les inintelligents la
mépriseraient parce qu’ils ne la comprendraient pas et les esprits plus vigoureux la prendraient a la
légere ; mais, si I’on donne la vérité sous le vétement mythique, elle est assurée contre le mépris et
sert d’aiguillon a la philosophie. »
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Quand on cherchait la substance d’un mythe comme adepte des Mysteres, on avait la
conscience d’y ajouter quelque chose qui n’existait pas dans la conscience populaire. On avait le
sentiment de se placer au-dessus de cette conscience comme le botaniste se place au-dessus de la
plante en croissance. On disait quelque chose de tres différent de ce que disait la conscience
mythique, mais on considérait cette vérité comme une vérité plus profonde, contenue dans le mythe
sous forme de symbole.

Le mythe du Minotaure et de Thésée est une image de cette vérité méme. L’homme est en
face de sa sensualité comme devant un monstre hostile. Il lui offre en sacrifice les fruits de sa
personnalité. Elle les dévore. Elle le fait jusqu’a ce que le dompteur (Thésée) se réveille dans
I’homme. Son intuition (Ariane) lui tisse le fil par lequel il se retrouve quand il s’égare dans le
labyrinthe des sens. L’homme ordinaire n’a pas conscience de cette force. Elle agit pourtant en lui.
Elle engendre le mythe, qui a la méme structure que la vérité mystique.

Qu’y a-t-il donc dans les mythes? Il y a en eux une création de I’esprit, de 1’ame
inconsciemment créatrice. L’ame a des lois strictement déterminées. Il faut qu’elle agisse dans une
certaine direction pour créer au dela d’elle-méme. Au degré mythologique, elle crée sous forme
d’images, mais ces images sont construites d’apres des lois inhérentes a 1’ame. On pourrait dire
inversement : quand 1’ame pénétre au dela de la conscience mythologique jusqu’aux vérités
profondes, ces vérités portent la méme empreinte que les mythes, car une seule et méme force
préside a leur naissance.

Plotin, le grand philosophe de 1’école néo-platonicienne d’Alexandrie (204-209 apres
Jésus-Christ) s’exprime ouvertement sur le rapport de I’imagination mythique avec les vérités
supérieures qu’enseignaient les prétres initiés de I’Egypte.

« Dans la recherche rigoureuse de la vérité ou dans 1’exposé qu’ils en font librement a leurs
disciples, les sages égyptiens ne se servent pas des signes écrits, qui sont des imitations de la voix et
du discours, mais ils dessinent des figures et révelent, dans leurs temples, la pensée contenue en
chaque chose par les contours de ces images, en sorte que chaque image renferme une substance de
science et de sagesse. C’est la cristallisation d’une vérité en un tout homogeéne et transparent.
Ensuite le maitre ou 1’éleve tire le contenu de 1’image, 1’analyse en paroles et trouve la raison pour
laquelle elle est ainsi et pas autrement. »

Si I’on veut connaitre les rapports de la mystique avec les récits mythologiques, il faut voir
comment la vision des grands penseurs, qui se sentent en harmonie avec la sagesse des Mysteres,
s’accorde avec les mythes. Cette harmonie se rencontre au plus haut degré chez Platon. Ses
explications des mythes, I’emploi qu’il en fait dans son enseignement peuvent nous servir de
modeéles. Dans Phédre, un dialogue sur I’Ame et la Beauté, il est question du mythe de Borée. Cet
étre divin, qu’on voyait dans le vent du Nord, apercut un jour la belle Orythie, la fille du roi
d’Attique Erechtée cueillant des fleurs avec ses compagnes. Saisi d’amour pour elle, il I’enleva et
I’emmena dans sa grotte. Platon, parlant par la bouche de Socrate, repousse une interprétation
purement rationaliste de ce mythe. D’apres cette interprétation, un fait naturel et purement extérieur
serait symbolisé poétiquement par ce récit. Le souffle de la tempéte aurait saisi la fille du roi et
’aurait précipitée en bas des rochers. « De telles explications, dit Platon, sont des arguties de
savant, quoiqu’elles soient a la mode aujourd’hui... Car celui qui décompose ainsi une seule figure
mythologique sera logiquement obligé de décomposer de méme toutes les autres et de mettre en
doute leur vérité. Et dit-il achever un tel travail, celui qui I’aurait accompli ne ferait pas preuve
d’un heureux talent, mais plutdt d’un esprit superficiel, d’une sagesse de paysan et d’une ridicule
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étourderie... C’est pourquoi je laisse de c6té toutes les explications de ce genre et me contente de
croire des mythes ce qu’on en dit. Ce n’est pas eux que j’examine comme je le disais tout a 1’heure,
mais moi-méme, et je me demande si je ne suis pas moi-méme un monstre, plus compliqué et plus
discordant que la Chimere, plus sauvage que Typhon, ou si je représente un étre plus docile et plus
simple, qui a recu une part de nature plus vertueuse et plus divine. »

On voit par la que Platon n’approuve pas une explication mateérialiste et rationaliste des
mythes.

Il faut rapprocher cette attitude de la maniere dont lui-méme emploie les mythes pour
exprimer les pensées les plus hautes. Quand il parle de la vie intérieure, quand, délaissant les
sentiers du monde périssable, il cherche I’Eternel dans la vie de 1’Ame, ne pouvant plus s’exprimer
par des images empruntées aux perceptions des sens, Platon a recours au mythe. Dans Phedre il est
question de 1’essence éternelle de I’ame. L’ame est comparée a un char attelé de deux chevaux ailés
et conduit par un guide. L’un des chevaux est patient et sage, 1’autre est rebelle et sauvage. Si le
char rencontre un obstacle, le cheval rebelle en profite pour entraver les mouvements du coursier
docile et pour résister a son guide. Quand le char arrive au point ou il doit suivre les Dieux sur le
revers convexe de la volite céleste, le mauvais cheval met le désordre dans 1’attelage. S’il est le plus
fort, le char ne pourra pas suivre les Dieux ; s’il est le plus faible, il sera vaincu par le bon cheval et
le char pourra pénétrer sans obstacle dans le monde suprasensible. Il arrive donc que 1’ame ne peut
jamais s’élever sans lutte au royaume du Divin. Quelques ames s’élévent trés haut dans cette
contemplation du Divin, d’autres restent plus bas. L’ame qui a vu I’Au-dela reste intangible
jusqu’au prochain tour. Celle qui n’a rien vu a cause du cheval sauvage, doit recommencer
immédiatement un nouveau tour. Ces tours indiquent les différentes incarnations de 1’ame. Un tour
signifie la vie de 1’ame dans une personnalité. Le cheval sauvage représente la nature basse, le
cheval sage la nature élevée ; le guide est I’ame qui tend a se diviniser.

Platon a donc recours au mythe pour représenter 1’ame en ses diverses métamorphoses. De
méme, en d’autres écrits, Platon emploie le récit symbolique pour décrire I’intérieur de I’homme et
ce qui n’est pas perceptible aux sens.

Platon se trouve ici en parfaite harmonie avec I’expression allégorique donnée par des sages
d’autres nations a des idées du méme genre. Telle cette parabole de la vieille littérature hindoue
attribuée a Bouddha.

Un homme trés attaché a la vie, qui ne veut mourir a aucun prix et recherche la sensualité,
est poursuivi par quatre serpents. L.’homme s’enfuit par peur des serpents redoutables. Il entend de
nouveau une voix. Celle-ci I’avertit qu’il est poursuivi par cinqg assassins. Et I’homme s’échappe de
nouveau. Une voix le rend attentif a un sixiéme assassin qui le menace de son épée et veut lui
couper la téte. Nouvelle fuite de I’homme. Il atteint un village abandonné sans un seul habitant. Une
voix lui dit que bientot les voleurs vont piller le village. L.”’homme, fuyant toujours, rencontre une
grande inondation. Il ne se sent plus en sécurité sur la rive ou il se trouve. Avec des brins de paille,
du bois et des feuilles, il se construit une barque qui I’améne a I’autre rive. Le voila en siireté ; il est
brahmane.

Voici le sens de cette allégorie : L’homme doit traverser les états les plus divers avant
d’atteindre le Divin. Les quatre serpents représentent les quatre éléments : le feu, 1’eau, la terre et
I’air. Les cinq assassins sont les cinq sens. Le village désert est ’ame qui s’est soustraite aux
impressions du monde extérieur, mais n’est pas encore affermie quand elle est seule avec
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elle-méme. Que sa nature inférieure la ressaisisse et elle est perdue. Il faut que I’homme se fabrique
une barque qui le porte par-dessus le fleuve des choses périssables, de 1’une des rives : le monde
fuyant des sens, a I’autre bord : le monde éternel et divin.

Considérez sous ce jour le mystere égyptien d’Osiris.

Osiris était devenu graduellement une des plus importantes divinités égyptiennes. Sa figure
se substitua a celle d’autres Dieux chez une partie du peuple égyptien. Autour d’Osiris et d’Isis se
forma un cycle important de mythes. Osiris était le fils du Dieu du soleil, son frére était Typhon Set,
sa sceur Isis. Osiris épousa sa sceur et régna avec elle sur I’Egypte. Typhon, le méchant frére, se
demanda comment il pourrait anéantir Osiris. Il fit fabriquer une caisse qui avait exactement la
longueur d’Osiris. A un festin, la caisse fut offerte & celui qui y entrerait exactement. Osiris seul
avait la juste mesure. Alors Typhon et ses compagnons se jetérent sur Osiris, fermerent la caisse et
la lancerent dans le fleuve. Quand Isis entendit la chose terrible, elle erra partout pour chercher le
cadavre de son mari. Quand elle I’eut trouvé, Typhon s’en empara de nouveau. Il le déchira en
quatorze morceaux qui furent dispersés dans les contrées les plus diverses. On montrait en Egypte
plusieurs tombeaux d’Osiris. Ca et la, en beaucoup d’endroits, on prétendait que des parties du Dieu
avaient été ensevelies. Mais Osiris lui-méme sortit des enfers et vainquit Typhon ; un de ses rayons
tomba sur Isis, qui en concut Harpocrate ou Horus.

Que I’on compare maintenant avec ce mythe la cosmogonie du philosophe grec Empédocle
(490-430 avant J.-C.) Il suppose que I’Etre unique et originaire a été déchiré en quatre éléments : le
feu, I’eau, la terre et I’air, ou dans la pluralité des étres. Il oppose 1’une a 1’autre deux puissances qui
produisent le devenir et la mort dans ce monde de 1’existence : I’Amour et le Combat. Voici ce
qu’Empédocle dit des éléments :

Eux-mémes restent identiques, mais en se combinant

Ils deviennent des hommes, et tous les étres innombrables,

Qui tantdt, par la force de I’Amour, se rassemblent en une forme vivante,
Tantot, par la Haine et le Combat se dispersent en individus.

Que sont donc les choses du monde au point de vue d’Empédocle ? Ce sont les divers
éléments mélangés. Ils ne pouvaient naitre que parce que I’Un primordial s’est déchiré en ces quatre
entités. Cet Un primordial s’est donc répandu dans les éléments. Qu’une chose quelconque nous
apparaisse, elle est une partie de cette divinité répandue. Mais cette divinité est cachée partout dans
la chose. Il a fallu d’abord qu’elle meure pour que les choses puissent naitre. Et ces choses que
sont-elles ? Des mélanges de parties divines dont la structure est formée par [’Amour et la Haine.
Empédocle le dit en propres termes.

La preuve en est la structure des membres humains.

D’abord les éléments que posséde le corps dans sa fleur

Se combinent en un tout par la force de I’Amour.

Ensuite, arrachés ’un a I’autre par la Dissension et le Combat
Ils errent séparés aux confins de la vie.

Ainsi vivent et meurent les plantes, les poissons de la mer,

Le gibier des montagnes et les oiseaux portés sur des ailes.

Empédocle pensait donc que le sage retrouve l’unité divine, cachée dans le monde, et
comme ensorcelée sous les liens inextricables de I’ Amour et de la Haine. Mais si I’homme trouve le
Divin, il faut qu’il soit divin lui-méme. Car, au point de vue d’Empédocle, un étre ne peut étre
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reconnu que par son égal. Sa conception de la connaissance se résume dans un quatrain de Geethe.

Si I’ceil n’était pas d’essence solaire

Comment verrait-il le soleil ?

Si la force méme de Dieu ne vivait pas en nous,
Comment le Divin pourrait-il nous ravir ?

Ces pensées sur le monde et sur I’homme, qui dépassent 1’expérience des sens, le myste les
retrouvait dans le mythe d’Osiris. La force divine créatrice s’est diversifiée dans le monde. Elle
apparait sous la forme des quatre éléments. Dieu (Osiris) est mort. L.”’homme doit le réveiller avec
sa connaissance, qui est d’essence divine ; il doit le retrouver comme Horus (le Fils de Dieu, le
Logos, la Sagesse) dans la lutte entre la Haine (Typhon) et I’Amour (Isis). Ecrivant en langue
grecque, Empédocle exprime sa conviction en images qui confinent au mythe. Il appelle I’Amour
Aphrodite et la Haine Neikos ou le Combat.

De ce point de vue, on découvre le fil d’Ariane qui conduit a travers le labyrinthe des
mythes grecs. Jetons un coup d’ceil sur la légende d’Hercule. Les douze travaux d’Hercule
apparaissent sous une lumiere supérieure, quand on se rappelle qu’avant la derniéere et la plus
difficile de ces épreuves il se fit initier aux Mystéres d’Eleusis. Sur la demande du roi Eurysthée de
Myceéne, le fils de Jupiter doit amener le chien des enfers, Cerbére, a la lumiére du jour et le faire
rentrer dans sa demeure. Pour cette descente aux enfers, il faut qu’Hercule soit initié. Les Mysteres
faisaient passer ’homme a travers la mort des choses périssables, c’est-a-dire a travers I’enfer, et ils
sauvaient par I’initiation son essence éternelle de la mort. Comme myste 1’homme pouvait vaincre
la mort. C’est comme myste qu’Hercule triomphe des dangers du monde inférieur. Cela justifie
I’interprétation qui considere ses épreuves précédentes comme les degrés successifs de révolution
intérieure de I’ame. — Hercule terrasse le lion de Némée et se revét de sa peau. Cela veut dire qu’il
se rend maitre de la force physique dans ’homme ; il la dompte. — Il tue ensuite I’hydre aux neuf
tétes. Il en triomphe avec des brandons allumés et trempe ses fleches dans son fiel ; elles en
acquierent la vertu d’atteindre infailliblement leur but. Cela veut dire qu’il triomphe de la science
inférieure, de la science morcelée qui vient des sens. Il en triomphe par le feu de I’Esprit, et, dans ce
qu’il a appris par cette science inférieure, il trouve la force de voir toutes les choses avec I’ceil
vainqueur de 1’Esprit. — Dans ses courses au pays des Hyperboréens, Hercule saisit et met en laisse
la biche d’Artémis. Celle-ci est la déesse de la chasse. Tout ce que la libre nature peut offrir a I’ame,
Hercule le conquiert et le soumet. — On peut interpréter de méme les autres travaux d’Hercule. Il ne
faut pas suivre servilement chaque trait de la 1égende pour I’expliquer allégoriquement. Il suffit de
pénétrer le sens général des épreuves dont I’ordonnance poursuit le développement intérieur du
héros. Il s’entend de soi qu’il faut tenir compte de la libre fantaisie des poétes qui ont illustré le
mythe.

Une semblable interprétation s’applique a I’expédition des Argonautes. Phrixus et sa sceur
Hellé, les enfants du roi de Béotie, étaient opprimés par leur belle-mere. Les Dieux leur envoyérent
un bélier a la toison d’or, qui les emporta a travers les airs. Au passage du détroit entre 1’Asie et
I’Europe, Hellé se noya. De la le nom du détroit de 1’Hellespont. Phrixus arriva chez le roi de
Colchide sur la rive orientale de la mer Noire. Il sacrifia le bélier et fit cadeau de sa toison au roi
Aétes. Celui-ci la suspendit dans un bois et la fit garder par un terrible dragon. Le héros grec Jason
entreprit, de concert avec de puissants et hardis compagnons, Hercule, Thésée, Orphée, de chercher
la toison d’or en Colchide. Pour obtenir le trésor, le roi Aétés lui imposa de lourds travaux. Mais
Médée, la fille du roi, initiée a la magie, le soutint. Il dompta deux taureaux qui lancaient du feu par
leurs naseaux. Il laboura un champ et y sema des dents de dragons dont naissaient des hommes
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armeés. Sur le conseil de Médée, il jeta une pierre au milieu de ces guerriers, sur quoi ils
s’entretuérent. Par un procédé magique de Médée, Jason endort le dragon et parvient a ravir la
toison d’or. Il I’emporte en Grece a son retour et Médée 1’accompagne comme son épouse. Le roi
poursuit les fugitifs. Médée tue pour 1’arréter son petit frére Absyrtus et répand ses membres dans la
mer. En les rassemblant Aétes reste en route. Ainsi les deux époux peuvent atteindre la patrie de
Jason avec la toison d’or.

Chacun de ces faits requiert une explication profonde. La toison est quelque chose qui
appartient a ’homme et qui lui est infiniment précieux. C’est un trésor dont il a été séparé dans le
cours des ages et qu’il ne peut reconquérir qu’en surmontant des puissances terribles. Il en est ainsi
de I’éternel dans I’ame humaine. Il appartient a I’homme, mais celui-ci en est séparé. Sa nature
inférieure se dresse entre eux. Il faut qu’il I’endorme pour s’emparer de son plus cher trésor. Cela
lui devient possible, lorsque sa conscience profonde (Médée) lui vient en aide avec sa force
magique. Médée devient pour Jason ce que Diotime est devenue pour Socrate, un maitre qui lui
enseigne I’Amour. La sagesse propre de I’homme a la puissance magique d’atteindre le Divin apres
avoir vaincu le périssable. De la nature inférieure ne peut sortir qu’une humanité inférieure. Ce sont
les hommes cuirassés, vaincus par la force spirituelle, sur le conseil de Médée. Méme quand
I’homme a conquis 1’Eternel, la Toison d’or, il n’est pas encore en sfireté. Il faut qu’il sacrifie une
partie de sa conscience (Absyrtus). Cela est nécessaire a cause du monde des sens, que nous ne
pouvons concevoir que comme un monde multiple (morcelé).

Le mythe de Prométhée est d’un intérét particulier au point de vue ésotérique, parce qu’il
nous donne en quelque sorte la synthese de toute la doctrine des Mysteres et qu’il dramatise en un
puissant raccourci toute I’évolution cosmique.

Prométhée et son frére Epiméthée sont les fils du Titan Japétos. Les Titans sont les enfants
de la plus ancienne génération de Dieux, d’Ouranos (le Ciel et de Gea (la Terre). Kronos, le plus
jeune des Titans, a renversé son pére de son trone et s’est emparé de 1’empire du monde. A la suite
de quoi, il fut vaincu par les autres Titans. C’est sur son conseil que Zeus exila les Titans dans les
enfers. Mais en Prométhée vivait néanmoins 1’esprit titanesque. Il n’était qu’a moitié 1’ami de Zeus.
Quand celui-ci voulut détruire les hommes a cause de leur outrecuidance, Prométhée eut pitié d’eux,
leur enseigna les nombres et I’écriture et tous les arts qui conduisent a la civilisation, notamment
I’usage du feu. Ceci excita la colére de Zeus contre son ancien ami. Vulcain, fils de Zeus, fut chargé
de modeler I’image d’une femme d’une grande beauté, que les Dieux ornérent de tous les charmes
possibles. Elle s’appelait Pandore, celle qui a tous les dons. Hermes, le messager des Dieux,
’amena a Epiméthée, frére de Prométhée. Elle portait dans ses mains une boite, présent des
Immortels. Epiméthée accepta la boite, malgré le conseil de Prométhée de ne rien accepter des
Dieux. Quand on ouvrit la boite, toutes les plaies humaines imaginables s’envolerent du coffret et
s’abattirent sur le genre humain. L’espérance seule y resta et cela parce que Pandore referma bien
vite le couvercle. L’espérance reste seule a I’homme, présent douteux des Dieux. Sur ’ordre de
Zeus, Prométhée fut rivé sur un rocher du Caucase a cause de son indulgence pour les hommes. Un
aigle mange perpétuellement son foie qui renait toujours. Prométhée est contraint de passer ses
jours dans une solitude torturante jusqu’a ce qu’un des Dieux se sacrifie librement, c’est-a-dire se
voue a la mort. Le Titan tourmenté supporte son épreuve en martyr courageux. Il a su que Zeus
serait détroné par le fils d’une mortelle s’il ne consentait pas a s’unir a cette femme. Il était
important pour Zeus de savoir ce secret. Il envoya son messager Hermés a Prométhée pour
apprendre ce qui en était. Celui-ci refusa de répondre. — La légende d’Hercule se renoue a celle de
Prométhée. Dans ses courses, Hercule arrive au Caucase. Il tue 1’aigle qui dévorait le foie de
Prométhée. Le Centaure Chiron, qui ne peut pas mourir quoiqu’il souffre d’une blessure
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inguérissable, se sacrifie a Prométhée. Alors celui-ci est réconcilié avec les Dieux.

Les Titans sont la force de la volonté, qui sort comme nature (Kronos) de I’Esprit universel
primitif (Ouranos). Prométhée est un des Titans, et cela caractérise son étre. Mais il n’est pas tout a
fait Titan. En un sens, il est partisan du Dieu de I’Esprit Zeus, qui prend en main le gouvernement
du monde apres avoir dompté la force effrénée de la nature (Kronos). Prométhée est donc 1’élan
progressif, moitié nature, moitié esprit, la volonté humaine. D’un c6té il est tourné vers le Bien, de
I’autre vers le Mal. Sa destinée se transforme selon qu’il incline vers 1’Esprit éternel ou vers
I’éphémere. Cette destinée est la destinée méme de 1’homme. L’homme est rivé au périssable. Un
aigle le ronge. Il doit souffrir. Il ne peut atteindre la vérité supréme qu’en cherchant sa destinée dans
la solitude. 11 a son secret. C’est que le divin (Zeus) doit se marier avec une mortelle (la conscience
humaine) pour mettre au monde un fils, la sagesse humaine (le Logos) qui délivrera le Dieu
enchainé. L.’homme ne doit pas trahir son secret jusqu’a ce qu’un myste (Hercule) s’approche de lui
pour écarter la puissance qui le menace constamment de mort. Un étre, moitié animal, moitié
homme, un Centaure, est obligé de se sacrifier pour délivrer ’homme captif. Le Centaure est
I’homme lui-méme, a demi bestial, a demi spirituel. Il faut qu’il meure, pour que I’homme
purement spirituel soit délivré. Ce que Prométhée — la volonté humaine — dédaigne, Epiméthée —
la raison, la prudence humaine — 1’accepte. Mais les dons offerts a Epiméthée ne sont que des
douleurs et des fléaux. Une seule chose reste — I’Espérance — que le périssable, lui aussi, enfante
un jour I’Eternel.

Les fétes d’Eleusis, que la Grece célébrait en 1’honneur de Demeéter et de Dionysos, nous
apparaissent toutes saturées de la sagesse des mysteres.

Une voie sacrée conduisait d’Athénes a Eleusis. Elle était jalonnée de signes étranges et
impressionnants, destinés a mettre I’dme dans une disposition élevée. A Eleusis, il y avait des
temples mystérieux, desservis par des familles de prétres. La dignité sacerdotale et la sagesse liée a
cette dignité s’héritait dans ces familles de génération en génération. La sagesse qui rendait capable
d’exercer ce sacerdoce était la sagesse des mystéres. Les fétes, qui se donnaient deux fois 1’an,
représentaient le grand drame de ’univers, ou se joue la destinée du Divin dans le monde et de
I’ame humaine. Les petits Mystéres se célébraient en février, les grands Mysteres en septembre. Les
initiations se combinaient avec les fétes. La représentation symbolique du drame cosmique et
humain formait sans doute le dernier acte de 1’initiation des mystes.

Les temples d’Eleusis avaient été érigés en I’honneur de la déesse Démétér. Elle était une
fille de Kronos. Avant le mariage de Jupiter avec Junon, elle lui avait donné une fille, Perséphone.
Celle-ci avait été ravie, pendant qu’elle cueillait des fleurs sur une prairie, par Pluton, le Dieu des
enfers. Démétér parcourut en gémissant toute la terre pour la chercher. A Eleusis elle fut trouvée
assise sur une pierre par les filles de Kéleus, roi d’Eleusis. Elle entra, sous la figure d’une vieille
femme, au service de la famille de Kéleus pour soigner le fils de la reine. Elle voulut donner
I’immortalité a ce fils, et pour cela elle le cachait chaque nuit dans le feu. Quand la mere s’en
apercut, elle pleura et se plaignit. Le partage de I’immortalité était désormais impossible. Demeter
quitta la maison et Kéleus batit un temple en son honneur. Le deuil de Demeter pour Perséphone fut
infini. Elle rendit la terre stérile. Les Dieux durent la réconcilier pour éviter une catastrophe. Alors
Zeus décida Pluton a rendre Perséphone au monde supérieur. Mais, avant de laisser partir son
épouse, le Dieu des enfers lui fit manger une grenade. Pour cette raison, elle fut forcée de
redescendre périodiquement, toujours et toujours, dans les enfers. Désormais elle passa un tiers de
I’année dans les enfers et deux tiers dans le monde supérieur. Démeter, réconciliée, retourna dans
1’Olympe. Mais a Eleusis, le lieu de son angoisse, on fonda un sacerdoce, pour rappeler d’age en
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age son destin.

Il n’est pas difficile de reconnaitre le sens du mythe de Démeétéer et de Perséphone. Ce qui
tour a tour habite les enfers et le ciel, c’est I’ame. Mais elle a été séduite par le périssable et décidée
a partager son destin. Elle a gofité le fruit des enfers : I’ame humaine s’est rassasiée de I’éphémere.
A cause de cela, elle ne peut habiter d’une maniére durable les hauteurs du Divin. 11 faut qu’elle
revienne sans cesse dans le royaume des ombres. Demétér est le symbole de la force d’ou est sortie
I’ame. Cette force veut donner I’immortalité a I’homme. Demeter cache, la nuit, son protégé dans le
feu. Mais I’homme ne peut pas supporter la pure force du feu (de 1’esprit). Démeter doit renoncer a
son projet. Elle ne peut que fonder un culte par lequel I’homme participera au Divin autant que cela
est possible.

Les fétes d’Eleusis étaient un témoignage éclatant de la foi a 1’éternité de 1’ame humaine. Ce
témoignage trouva son expression symbolique dans le mythe de Perséphone. Avec Demeter et
Perséphone, on célébrait Dionysos a Eleusis. De méme qu’on honorait en Démétér la créatrice de
I’Eternel dans 1’homme, on honorait en Dionysos le Divin éternel dont les métamorphoses
incessantes forment le monde. Le Dieu qui s’est répandu dans le monde et qui a été morcelé, pour
étre recréé spirituellement, devait étre célébré a Eleusis.
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CHAPITRE VI

LA SAGESSE DES MYSTERES EN EGYPTE

« Quand, délivré du corps, tu monteras au libre éther, tu seras un Dieu immortel échappé a la
mort. »

Dans cette sentence d’Empédocle apparait, comme en un point lumineux, tout ce que les
anciens Egyptiens pensaient sur I’essence éternelle de I’homme et sur son rapport avec le Divin. La
preuve s’en trouve dans le Livre des Morts que le zele des égyptologues a déchiffré au
dix-neuvieme siecle. « C’est la plus considérable des compositions littéraires de I’ancienne
Egypte, » dit le savant qui a découvert ce document et qui fait autorité en cette matiére'. On y
trouve toutes sortes d’enseignements et de priéres qu’on mettait dans la tombe de chaque défunt. Ce
bréviaire devait lui servir de guide quand il s’était dépouillé de son enveloppe mortelle. Les vues les
plus secrétes des Egyptiens sur 1’Eternel et sur 1’origine du monde sont contenues dans cet écrit.
Ces vues témoignent d’une conception des Dieux, analogue a celle de la mystique grecque.

Osiris était devenu avec le temps le Dieu préféré et le plus universellement reconnu de tous
ceux qu’on adorait dans les différentes parties de I’Egypte. En lui se concentrérent les idées de tous
les autres Dieux. Quelles que fussent les idées du peuple égyptien sur Osiris, le Livre des Morts
montre que la sagesse des prétres voyait en Osiris une divinité qui ne peut étre trouvée que dans
I’ame humaine. Tout ce qu’on y dit de la mort et des morts le prouve clairement. Quand le corps est
rendu a la terre et conservé parmi les choses terrestres, alors le noyau éternel de I’homme prend le
chemin de 1’Eternel primordial. Il comparait devant le tribunal d’Osiris, assisté de quarante-deux
juges. La destinée de la partie éternelle de I’homme dépend de ce que ces juges trouvent en lui.
Quand I’ame a confessé ses péchés, si elle est reconnue comme réconciliée avec la justice éternelle,
d’invisibles puissances s’approchent d’elle et lui disent : « L’Osiris N. a été purifié dans 1’étang qui
est au sud du champ de Hotep et au nord du champ des sauterelles, la ou les Dieux de la verdure se
lavent a la quatriéme heure de la nuit et se purifient a la huitiéme heure du jour avec I’image du
cceur des Dieux, en passant de la nuit au jour. » Ainsi, dans I’ordre cosmogonique, on s’adresse a la
partie éternelle de I’homme comme s’il était lui-méme un Osiris. Apres le nom d’Osiris se trouve le
nom du défunt. Et celui qui rentre dans I’ordre éternel de I'univers se désigne lui-méme comme
« Osiris ». — « Je suis I’Osiris N. — Croissant sous les fleurs du figuier, se trouve 1’Osiris N. »
L’homme devient donc un Osiris. L’Etre-Osiris n’est que le degré le plus parfait de I’étre humain. 11
s’entend de soi que I’Osiris, qui regne en juge sur I’ordre éternel de 1’univers, n’est lui-méme pas
autre chose qu’un homme parfait. Entre I’état humain et 1’état divin, il n’y a qu’une différence de
degré. L’homme est en voie de développement ; a la fin de sa carriére il devient dieu. Dans cette
conception, Dieu est un éternel devenir et non pas un Dieu fini en soi.

Tel étant I’ordre universel, il est évident que celui-la seul peut entrer dans la vie d’Osiris, qui

1. LEPSUIS, Das Totenbuch der alten Egypter. Berlin, 1842. — PIERRE PERBET, traduction francaise du Livre des
Morts des Egyptiens, faite d’apres le méme papyrus, manuscrit de Turin.
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est déja devenu un Osiris lui-méme avant de frapper a la porte du temple éternel. La vie la plus
haute de ’homme consistera donc a se changer en Osiris. L’homme devient parfait lorsqu’il vit
comme Osiris, lorsqu’il traverse ce qu’Osiris a traversé. Le mythe d’Osiris acquiert par la un sens
plus profond. Il devient le modéle de celui qui veut éveiller 1’Eternel en lui-méme.

Si nous pouvions jeter un regard dans les temples d’initiation, ou les hommes se
soumettaient a la métamorphose d’Osiris, nous verrions que ces épreuves représentaient
microcosmiquement le devenir du monde. L’homme descendu du Pére devait enfanter le Fils en
lui-méme. Ce qu’il porte en réalité en soi, le Dieu ensorcelé, il devait le manifester. Ce Dieu est
opprimé par la puissance de la nature terrestre. Cette nature inférieure doit d’abord étre mise au
tombeau, afin que la nature supérieure puisse ressusciter.

D’apres cela, nous pouvons interpréter ce qu’on nous dit des événements de I’initiation.
L’homme était soumis a des procédures mystérieuses. Sa partie terrestre était tuée (ou du moins
paralysée par un sommeil léthargique), sa partie supérieure éveillée. Il n’est pas nécessaire d’étudier
ces procédures en détail, il suffit de comprendre leur sens. Ce sens ressort du témoignage rendu par
tous ceux qui avaient traversé 1’initiation. Ils pouvaient dire : « J’ai vu devant moi la perspective
infinie au bout de laquelle il y a la perfection du Divin. J’ai senti que la force de ce Divin est en
moi. J’ai porté au tombeau ce qui opprime en moi cette force. Je suis mort pour les choses
terrestres. J’étais mort. J’étais mort comme homme inférieur ; j’étais en enfer. J’ai conféré avec les
morts, c’est-a-dire avec ceux qui sont déja entrés dans I’ordre universel. Aprés mon séjour en enfer,
je suis ressuscité. J’ai vaincu la mort, mais maintenant je suis devenu un autre. Je n’ai plus rien a
faire avec la nature périssable. Désormais elle est trempée chez moi et comme saturée du Logos.
J’appartiens maintenant a ceux qui sont assis a la droite d’Osiris. Je serai moi-méme un véritable
Osiris, intégré dans I’ordre éternel et le pouvoir sur la vie et la mort sera donné entre mes mains. »
L’initié devait se soumettre a 1’expérience qui I’amenait a cette confession. Cette expérience était
un événement vécu de la plus haute importance.

Imaginez maintenant qu’un non-initié entende parler de ces événements. Il ne peut pas
savoir ce qui s’est réellement passé dans ’ame de I’initié. A ses yeux, celui-ci est mort
physiquement ; il a été couché au tombeau et il est ressuscité. La réalité spirituelle lui apparait sous
la forme d’une réalité des sens, comme un événement qui brise 1’ordre naturel. C’est « un miracle ».
L’initiation était un tel « miracle ». Celui qui voulait la comprendre devait avoir éveillé en lui les
forces nécessaires pour rester debout sur les degrés supérieurs de la vie. I devait s’étre préparé a
I’expérience supréme par un genre de vie spécial. Que ces événements prennent telle ou telle forme,
ils peuvent toujours se ramener a certaines étapes. La vie d’un initié est donc une vie typique. On
peut décrire cette vie indépendamment d’une personnalité particuliére. Ou plutét, un individu ne
sera sur le chemin du Divin que s’il a traversé ces événements typiques.

Une telle personnalité nous apparait en Bouddha vivant au milieu de ses disciples ; ainsi
Jésus apparait a sa communauté. On connait aujourd’hui le parallélisme qui existe entre la vie de
Bouddha et celle de Jésus. Rudolf Seydel a démontré d’une maniére frappante ce parallélisme dans
son livre Bouddha et le Christ. 11 suffit de suivre les particularités des deux vies pour se convaincre
que toutes les objections contre ce parallélisme sont vaines.

La naissance de Bouddha est annoncée par un éléphant blanc qui descend du ciel sur la reine
Maia. Ce présage signifie que Maia mettra au monde un homme divin, « qui disposera tous les étres
a I’amour et a I’amitié et les unira en un pacte étroit. » On lit dans 1’Evangile de saint Luc « Dieu
envoya 1’ange Gabriel a une vierge, fiancée a un homme nommé Joseph, de la maison de
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David ; et cette vierge s’appelait Marie. Et I’ange, étant entré dans le lieu ou elle était, lui dit : Je te
salue, toi qui es recue en grace... Tu concevras et tu enfanteras un fils, a qui tu donneras le nom de
Jésus. Il sera grand et sera le fils du Tres-Haut » (Saint Luc, I, 26-31.)

Les brahmanes, les prétres indous, qui savent ce que signifie la naissance d’un Bouddha,
interprétent le réve de Maia. Ils ont une idée typique d’un Bouddha. Il faut que la personnalité
particuliéere du dernier Bouddha, qui se nommait Gautama Sakia Mouni, réponde a cette idée
précongue. Conformément a cette tradition, on lit dans saint Mathieu (IL,4) : « Hérode fit rassembler
les principaux sacriticateurs et les scribes du peuple, il s’informa d’eux ou le Christ devait naitre. »
— Le brahmane Asita dit de Bouddha : « Ceci est I’enfant qui deviendra le Bouddha, le sauveur, le
conducteur de I’immortalité, de la liberté et de la lumieére. » Comparez a cet épisode de I’histoire de
Bouddha I’épisode évangélique, et vous remarquerez 1’exacte correspondance des deux : « Il y avait
a Jérusalem un homme qui s’appelait Simon : cet homme était juste et craignait Dieu, il attendait la
consolation d’Israél et le Saint Esprit était sur lui... et comme le pére et la mére apportaient le petit
enfant Jésus pour faire a son égard ce qui était en usage selon la loi, il le prit entre ses bras et bénit
Dieu et dit : Seigneur ! tu laisses maintenant aller ton serviteur en paix, selon ta parole : car mes
yeux ont vu ton sauveur, que tu as préparé pour tous les peuples, pour étre la lumiére qui doit
éclairer les nations et la gloire de ton peuple d’Israél. (Luc, II, 25 a 32.)

On raconte de Bouddha qu’a I’age de douze ans il s’égara et fut retrouvé sous un arbre,
entouré des poétes et des sages du passé qu’il enseignait. A ce récit répond le passage suivant de
saint Luc (II, 41 a 47) : « Or son pere et sa mere allaient tous les ans a Jérusalem a la féte de Paque.
Et quand il eut atteint 1’age de douze ans, ils montérent a Jérusalem selon la coutume de la féte.
Lorsque les jours de la féte furent achevés, comme ils s’en retournaient, I’enfant Jésus demeura
dans Jérusalem ; et Joseph et sa mere ne s’en apercurent point; mais pensant qu’il était en
compagnie de ceux qui faisaient le voyage avec eux, et ils marcherent une journée et ils le
chercherent parmi leurs parents et ceux de leur connaissance; et ne le trouvant point, ils
retournerent a Jérusalem pour I’y chercher. Et au bout de trois jours, ils le trouverent dans le temple,
assis au milieu des docteurs, les écoutant et leur faisant des questions. Et tous ceux qui 1’écoutaient
étaient ravis de sa sagesse et de ses réponses. »

Quand Bouddha a vécu dans la solitude et qu’il retourne parmi les hommes, il est accueilli
par le salut d’une vierge : « Heureuse ta mere, heureux ton pere, heureuse 1’épouse a laquelle tu
appartiens. » Il répond : « Heureux seulement sont ceux qui sont dans le Nirvana, » c’est-a-dire qui
sont entrés dans 1’ordre éternel de I’univers. Chez Luc (XI, 27 et 28) on lit : « Comme Jésus disait
ces choses, une femme de la troupe éleva sa voix et lui dit « Heureux les flancs qui t’ont porté et les
mamelles qui t’ont allaité ! » « Mais plutdt, reprit Jésus, heureux ceux qui écoutent la parole de
Dieu et qui la gardent. »

Au cours de D’initiation de Bouddha, le tentateur Mara, 1’esprit du mal, s’approche du
solitaire en méditation et lui promet tous les royaumes de la terre. Bouddha refuse tout avec ces
paroles : « Je sais qu’un royaume m’est destiné, mais je ne réclame aucun royaume de ce monde. Je
deviendrai Bouddha et tous les royaumes du monde en chanteront d’allégresse. » Alors le tentateur
s’écrie : « Mon regne est fini. » Lorsque Satan promet a Jésus tous les royaumes de la terre pourvu
qu’il se prosterne devant lui, Jésus lui répond « Va-t’en de moi, Satan. Car il est écrit : Tu adoreras
le Seigneur ton Dieu et tu n’auras point d’autre maitre. » Et ’Evangéliste ajoute : « Alors le diable
le quitta. » (Matthieu, IV, 10 et suiv.)
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A ce point de la carriére initiatique finit la vie de Bouddha ; mais — fait essentiel pour
I’histoire de la religion et de ’humanité — a ce point méme commence la partie la plus importante
de la vie de Jésus : sa passion, sa mort et sa résurrection.

La vie de Bouddha s’acheve d’une maniére sublime. Dans un voyage, il se sentit malade. Il
vint au fleuve Hiranja, dans le voisinage de Kouchinagara. La il se coucha sur un tapis que son
disciple préféré, Ananda, étendit devant lui. Son corps commenca a luire du dedans. I mourut
transfiguré, comme un météore, et expira avec ces mots : « Rien ne dure. »

Cette mort de Bouddha répond a la transfiguration de Jésus : « Six jours apres, Jésus prit
Pierre, Jacques et Jean son frere et les mena sur une haute montagne, a part. Et il fut transfiguré en
leur présence ; son visage devint resplendissant comme le soleil et ses habits devinrent éclatants
comme la lumiere. » (Matthieu, XVII, 1 et 2.)

Exprimons ceci dans la langue des initiés : Bouddha est arrivé jusqu’au point ou la lumiere
divine commence a briller dans I’homme. Il devient la lumiere du monde. Jésus va plus loin. Il ne
meurt pas physiquement, au moment ol la lumiére du monde I’illumine en le traversant. A ce
moment, il devient un Bouddha. Mais, a ce moment aussi, il s’éléeve a un degré supérieur de
I’initiation. Il soufre et il meurt. Tout ce qu’il a de terrestre disparait. Mais ce qu’il a de spirituel, la
lumiére du monde, ne disparait pas. Sa résurrection suit. Jésus apparait en Christ a sa communauté
de fideles. Bouddha s’évanouit au moment de sa transfiguration dans la vie bienheureuse de I’Esprit
universel. Jésus éveille encore une fois cet esprit universel sous forme humaine dans la vie présente.
De telles choses se pratiquaient, dans une certaine mesure, sur les initiés aux degrés supérieurs de
’initiation. Les initiés dans le sens d’Osiris parvenaient a cette résurrection. Cette « grande »
initiation fut donc ajoutée dans la vie de Jésus a I’initiation de Bouddha. Bouddha a prouvé par sa
vie que I’homme vient du Logos et qu’il retourne dans sa lumiére quand son corps terrestre meurt.
Jésus est devenu personnellement, le Logos. En lui la Parole a été faite chair.

Donc, les événements que les mysteres antiques déroulaient dans I’intérieur et le secret des
temples, le christianisme les a présentés comme un fait historique. Jésus I’Initié, 1’Initié d’une
grandeur unique et supréme, a été reconnu par sa communauté. Il lui a prouvé que le monde était un
monde divin. Pour la communauté chrétienne, la sagesse des Mysteres fut indissolublement
rattachée a la personne de Jésus. Ce que précédemment on voulait atteindre par les Mysteres fut
remplacé, pour les disciples de Jésus, par la foi en ce fait que le Christ avait vécu sur la terre et que
ses fideles lui appartenaient.

Pour les communautés chrétiennes, il n’y eut plus désormais de méthodes mystiques, il n’y
eut que la conviction que Dieu s’était manifesté dans la Parole faite chair. Les longs exercices par
lesquels on devait se préparer cessérent d’étre la norme de 1’initiation. Ce qui avait été entendu et vu
par ceux qui avaient vécu avec Jésus, la tradition qu’ils avaient livrée a leurs successeurs, voila ce
qui fut considéré comme le salut. « Ce qui est arrivé dés le commencement, ce que nous avons
entendu, la parole de vie que nous avons touchée de nos mains, ce que nous avons vu et entendu,
nous vous 1’annoncons afin que vous le partagiez avec nous. » (1 Epitre de saint Jean, 1-3.) Et
cette réalité immédiate doit embrasser toutes les races humaines comme un lien vivant, et se
propager, de générations en générations, par le lien mystique de I’Eglise. Tel est le sens qu’il faut
donner aux paroles de saint Augustin : « Je ne croirais pas a I’Evangile si 1’autorité de I’Eglise
catholique ne m’y décidait pas.» Les Evangiles n’ont donc pas en eux-mémes un signe de
reconnaissance pour leur vérité ; mais on doit les croire parce qu’ils se fondent sur la personnalité
de Jésus ; et parce que I’Eglise tire mystérieusement de cette personnalité la force de mettre en
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action la vérité de I’Evangile.

Les Mysteres transmettaient par la tradition les moyens d’arriver a la vérité ; la communauté
chrétienne a la prétention de transplanter par elle-méme cette vérité de génération en génération. La
confiance dans les forces mystiques qui s’éveillent dans I’intérieur de ’homme par 1’initiation
devait étre remplacée par la confiance en I’Unique, en I’Initiateur primordial. Les mystes
cherchaient leur propre divinisation ; ils voulaient la vivre. Jésus était divinisé ; nous devons nous
en tenir a lui ; alors nous participerons a sa divinité dans la communauté fondée par lui ; tel devient
le credo chrétien. Ce qui est divinisé pour Jésus est divinisé pour toute la communautés. « Et voici
je suis toujours avec vous jusqu’a la fin du monde. » (Matthieu, XXVIII, 20.) Celui qui est né a
Béthléem a un caractere éternel. L’antiphonaire de Noél parle de la naissance de Jésus comme s’il
renaissait a chaque féte de Noél « Aujourd’hui Christ est né ; aujourd’hui le sauveur est apparu ;
aujourd’hui les anges chantent dans le ciel. »
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CHAPITRE VII

LES EVANGILES

Ce que nous pouvons savoir de la « vie de Jésus » est contenu dans les Evangiles. Quant aux
informations qui viennent d’ailleurs, dit un des meilleurs connaisseurs de la question au point de
vue historique (Harnack), « on pourrait les écrire sur une page in-quarto ».

Mais quelles sortes de documents sont les Evangiles ? Le quatriéme, 1’Evangile de saint
Jean, differe tellement des autres que ceux qui étudient le christianisme au point de vue historique
en arrivent a cette conclusion : « Si Jean possede la véritable tradition sur la vie de Jésus, les trois
autres Evangélistes (les Synoptiques) ne sont pas des sources siires. Si au contraire les Synoptiques
ont raison, I’Evangile de saint Jean doit étre repoussé comme source historique' ». Cette assertion
est d’une incontestable vérité pour 1’historien.

Dans ce livre, ot il s’agit du contenu mystique des Evangiles, ce point de vue ne doit étre ni
reconnu, ni repoussé. Mais une chose doit étre prise en considération : « Jugés au point de vue de la
concordance, de I’inspiration et de la plénitude d’information, ces écrits laissent beaucoup a désirer,
et, selon la simple mesure humaine, ils sont entachés de nombreuses imperfections. » Tel est le
jugement d’un théologien chrétien®. Pour celui qui se place au point de vue « mystique » et
recherche de ce point de vue la source des Evangiles, les choses qui s’y contredisent s’expliquent
aisément. Dans une interprétation de ce genre, on peut trouver une harmonie supérieure entre le
quatrieme évangile et les trois autres. Car tous ces écrits ne peuvent pas étre considérés comme des
traditions historiques dans le sens ordinaire du mot. Ils ne prétendaient pas donner une biographie
historique. Ce qu’ils voulaient donner c’était une vie typique (intérieure) d’un fils de Dieu selon la
tradition des Mysteres, appliquée a la personne et a la vie (extérieure) de Jésus. Les matériaux
essentiels n’étaient donc pas empruntés a I’histoire, mais a la tradition. Or ces traditions ne
concordaient pas littéralement dans tous les lieux ou les Mysteres étaient cultivés. Néanmoins cette
concordance, entre les traditions mystiques de nations diverses et fort éloignées les unes des autres,
était assez grande pour que les bouddhistes aient raconté la vie de leur Bouddha a peu pres de la
méme facon que les Evangélistes ont raconté celle du Christ. Toutefois il y a des différences entre
les récits de ceux-ci. Pour les comprendre, il suffit d’admettre que les quatre Evangélistes ont puisé
en diverses traditions mystiques. La haute personnalité de Jésus apparait déja dans ce fait qu’il a été
capable d’éveiller la foi en des scribes appartenant a quatre traditions diverses des Mysteres. Si
grande fut la foi, qu’il éveilla en eux par ses actes et par ses paroles, que chacun d’eux se persuada
qu’il répondait au type de son initiation. Et c’est d’apres cette initiation qu’ils peignirent son
développement d’ame tout en conservant les faits essentiels de sa vie publique. Si les trois premiers
Evangiles (les Synoptiques) racontent la vie de Jésus d’une maniére analogue, cela ne prouve
qu’une chose, c’est qu’ils ont puisé dans les mémes traditions des Mystéres. Le quatriéme Evangile

1. OTTO SCHMIEDEL, Die Hauptprobleme der Leben Jesu Forschung. S. 15. (Les principaux problémes de la
critique dans la vie de Jésus.)
2. HARNACK, Wesen des Christenthums (Essence du Christianisme).
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est saturé des idées du philosophe religieux Philon. Cela ne prouve pas autre chose si ce n’est que
cet Evangile a été rédigé selon la méme tradition.

Il y a donc des éléments trés divers dans les Evangiles. D’abord, des faits qui apparaissent
comme des faits historiques. Ensuite des paraboles qui se servent de certains récits pour symboliser
des idées. Enfin les enseignements qui contiennent la morale chrétienne. Dans I’Evangile de Jean, il
n’y a pas de parabole. Il puisait a une école mystique qui croyait pouvoir se passer de paraboles.

L’histoire de la malédiction du figuier jette un jour tres vif sur le rapport des paraboles avec
les faits qui se donnent pour historiques dans les premiers Evangiles. On lit dans Marc (X1, 11-14) :
« Ainsi Jésus entra dans Jérusalem et alla au temple ; et ayant tout considéré, comme il était déja
tard, il sortit pour aller a Béthanie avec les douze apotres. Le lendemain, comme ils sortaient de
Béthanie, il eut faim ; et voyant de loin un figuier qui avait des feuilles, il y alla pourvoir s’il y
trouverait quelque chose ; et s’en étant approché il n’y trouva que des feuilles, car ce n’était pas la
saison des figues. Alors Jésus, prenant la parole, dit au figuier : « Que jamais personne ne mange de
ton fruit. » Au méme endroit de la vie de Jésus, Luc place une parabole qu’il met dans la bouche du
maitre : « Il leur dit aussi cette similitude : Un homme avait un figuier planté dans sa vigne, et il y
vint chercher du fruit, et n’y en trouva point. Et il dit au vigneron : Voici il y a déja trois ans que je
viens chercher du fruit a ce figuier et je n’y en trouve point : coupe-le ; pourquoi occupe-t-il la terre
inutilement ? » C’est la une parabole qui symbolise ’inutilité de I’ancienne doctrine, représentée
par le figuier. Ce qui est pris comme une image, Marc le raconte comme un fait qui semble se
donner comme historique. On doit admettre qu’en général les faits des Evangiles ne doivent pas étre
pris au sens historique mais au sens mystique. Ce sont des pensées venant de différentes traditions
mystiques. Alors la différence cesse entre I’Evangile de saint Jean et les Synoptiques. Pour
I’interprétation mystique, 1’examen historique n’entre pas en ligne de compte. Que 1’un ou I’autre
Evangile ait été rédigé quelque dix ans plus tot ou plus tard, pour le mystique leur mérite est égal.
L’Evangile de saint Jean comme les autres.

Et les « miracles » n’offrent pas la moindre difficulté pour I’interprétation mystique. Selon
la conception courante, les miracles suspendent les lois du monde physique. Ils seraient cela, si on
les considérait comme des événements s’étant passés sur le plan physique, dans le monde
périssable. Mais, si ce sont des événements accomplis a un degré supérieur de la vie, dans le monde
spirituel, alors il est évident qu’ils ne peuvent étre compris dans 1’ordre de la nature physique.

11 faut donc avant tout lire les Evangiles correctement, c’est-a-dire dans le sens de ceux qui
les ont écrits. On saura alors dans quelle mesure ils parlent du fondateur du christianisme. Leur
intention est de raconter sa vie selon le canon des Mysteres. Ils la racontent comme un myste
raconterait la vie d’un initié. Seulement ils nous montrent I’initiation comme la caractéristique d’un
seul étre. Et ils font dépendre le salut du fait que tous les hommes doivent s’en tenir a cet initié d’un
genre unique. Les anciens Mysteres avaient révélé « le royaume de Dieu » a un petit nombre d’élus,
nommeés des initiés. Jésus, 1’initié d’un genre unique, est venu apporter ce royaume a tous ceux qui
veulent s’adjoindre a lui. Le fait individuel est devenu le fait de la communauté qui reconnait Jésus
pour son maitre.

On comprend cette croyance si I’on admet que la sagesse des Mysteres a été adaptée a la
religion populaire d’Israél. Le christianisme est sorti du judaisme. Il ne faut donc pas s’étonner
qu’avec le christianisme les conceptions des Mystéres, qui furent le bien commun de la vie
spirituelle en Egypte et en Gréce, se grefférent sur le judaisme. Quand on regarde les religions
populaires de I’antiquité, on s’apercoit de différences considérables entre elles. Mais si 1’on regarde
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la sagesse sacerdotale, qui leur servait de noyau, on constate qu’elle est la méme partout. Platon sait
qu’il est d’accord avec les prétres égyptiens quand il s’efforce de dégager le noyau de la sagesse
grecque en décrivant sa vision de 1’univers. On raconte de Pythagore qu’il fit des voyages en
Egypte et en Inde et qu’il se mit & I’école des sages de ces pays. Des penseurs qui vécurent aux
premiers temps du christianisme trouverent assez de ressemblance entre les doctrines de Platon et le
sens profond des écrits mosaiques pour appeler Platon « un Moise athénien ».

La sagesse des Mysteres existait donc partout. Elle prit dans le judaisme la forme qu’elle
devait prendre pour devenir une religion mondiale.

Le judaisme attendait le Messie. Faut-il s’étonner apres cela que 1’Initié supréme ne pouvait
pas étre considéré autrement par les Juifs que comme le Messie. Cette circonstance jette méme un
trait de lumiére sur le fait qu’avec le christianisme 1’initiation, qui n’avait été jusque-la qu’un
événement individuel, devint un événement populaire. La religion juive était une religion nationale.
Le peuple juif se considérait comme un tout. Son lao était le Dieu de toute la nation. Si son fils
devait naitre 1a, il ne pouvait étre que le sauveur de tout le peuple. Ici le salut ne pouvait étre le
privilege de quelques mystes isolés ; il fallait que la rédemption fiit apportée a tous. Il n’y a pas de
doute non plus que le judaisme renfermait des Mysteres, qui de I’obscurité du culte secret pouvaient
étre transportés dans la religion officielle. A c6té du pharisaisme attaché aux Mystéres, il y avait
une mystique savante chez les prétres. Comme ailleurs on nous décrit cette sagesse mystérieuse. Un
rabbin ayant un jour parlé de cette sagesse, un de ses auditeurs, en pressentant la signification
secrete, s’écria « O vieillard, qu’as-tu fait ? Oh! si tu t’étais tu! Tu crois pouvoir naviguer sans
voile et sans mat sur la mer immense. Voila ton entreprise. Veux-tu t’élever dans les airs ? Tu n’en
es pas capable. Veux-tu t’enfoncer dans la profondeur ? La s’ouvre un abime béant. » Ce passage
fait partie de la Kabbale. On y parle aussi de quatre rabbins qui cherchérent le sentier secret du
divin. Le premier mourut; le second perdit la raison; le troisieme fit, d’énormes dégats ; le
quatriéme seulement, Rabbi Akiba, entra et ressortit paisiblement du sanctuaire’.

On voit qu’il y avait aussi dans le judaisme un terrain favorable, ou un initié d’une espece
unique pouvait se développer. Un tel initié devait se dire : Je ne veux pas que le salut demeure le
privilege d’un petit nombre d’élus. Je veux que le peuple tout entier puisse prendre part a ce salut.
Cet homme devait transporter dans le vaste monde ce que les élus avaient vécu dans les temples. Il
devait prendre sur lui d’étre en esprit et en vérité pour sa communauté ce que le culte des Mystéres
avait été jadis pour les élus qui participaient a ses privileges. Certes il ne pouvait pas donner
purement et simplement a la foule les choses vécues des Mysteres. Mais il voulait donner a tous la
certitude de la vérité qu’on contemplait dans les Mysteres, afin de les élever a un degré supérieur de
I’existence. « Heureux ceux qui croient et n’ont pas vu.» Il voulut implanter dans les cceurs la
certitude du divin sous la forme de la confiance. La pensée que, parmi ceux qui sont en dehors des
Mpysteres, il en a beaucoup qui ne peuvent pas trouver le chemin, dut peser comme une montagne
sur I’ame de Jésus. Il voulut diminuer I’abime entre les initiés et le peuple. Le christianisme devait
étre le moyen par lequel chacun pouvait trouver la voie. Si la plupart ne sont pas préts encore a
marcher, que du moins 1’accés ne leur en soit pas fermé. « Le fils de ’Homme est venu pour
conduire a la vie éternelle tous les égarés. » Jésus voulut rendre « le royaume de Dieu » plus
indépendant des cérémonies extérieures des Mysteres. Il ne devait plus dépendre désormais de
« gestes extérieurs ». Car « le royaume de Dieu n’est pas ici ou la, il est au-dedans de vous. » Il ne

1. Les trois premiers rabbins échouent ans la voie de 1’occulte ; le premier, par faiblesse physique ; le second par
faiblesse morale ; le troisiéme, « qui fait un mal énorme », est le magicien noir qui met la science occulte au service de
son égoisme. Le quatriéme, qui seul atteint le but par 1’équilibre de ses facultés et par sa persévérance, est 1’initié
véritable. NOTE DU TRADUCTEUR.
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lui importait pas de savoir jusqu’a quel point tel ou tel était parvenu dans le royaume de 1’esprit ; il
lui importait que tous eussent la certitude : ce royaume existe. « Ne vous réjouissez pas de ce que
les esprits vous soient soumis ; réjouissez-vous que vos noms soient inscrits dans le royaume du
ciel. » En d’autres termes : Ayez confiance dans le Divin ; le temps viendra ou vous le trouverez.
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CHAPITRE VIII

LE MIRACLE DE LAZARE

Parmi les « miracles » attribués a Jésus, il faut reconnaitre une signification toute
particuliére a la résurrection de Lazare. Tout concourt a donner au fait raconté ici par I’Evangéliste
une place capitale dans le « Nouveau Testament ». Rappelons que ce récit ne se trouve que dans
I’Evangile de Jean, c’est-a-dire de I’Evangéliste qui, par ses paroles d’introduction, réclame une
interprétation précise de toutes ses confidences.

Jean commence par ces phrases « La Parole était au commencement ; la Parole était avec
Dieu, et cette Parole était Dieu... Et la Parole a été faite chair, et a habité parmi nous, pleine de
grace et de vérité ; et nous avons vu sa gloire, une gloire telle que celle du Fils unique venu du
Pere. »

Celui qui met de telles paroles au début d’un récit, indique pour ainsi dire du doigt, que le
récit tout entier doit étre interprété dans un sens particulierement profond. On ne peut s’en tenir ici a
des raisonnements qui s’arrétent a la surface des choses. Qu’est-ce donc que 1’ap6tre Jean a voulu
dire avec ses paroles d’introduction ? Il dit clairement qu’il parle de quelque chose d’éternel, de
quelque chose qui était des le commencement. Il raconte des faits ; mais ils ne doivent pas étre pris
pour des faits qui s’adressent a 1’ceil et a I’oreille et sur lesquels s’évertue 1’esprit logique. « La
Parole » qui agit dans I’Esprit des mondes, il la cache sous des faits. Ces faits sont pour lui les
véhicules ou s’exprime un sens supérieur. On peut donc supposer que sous le fait d’'un homme
réveillé d’entre les morts, fait qui propose aux yeux, aux oreilles et a 1’intelligence logique les plus
grandes difficultés, se dérobe le sens le plus profond.

A cela vient s’ajouter autre chose. Renan a remarqué dans sa Vie de Jésus que, sans aucun
doute, la résurrection de Lazare a di exercer une influence décisive sur la fin de la vie de Jésus. Une
telle pensée est tout a fait inadmissible du point de vue ou se place Renan. Car pourquoi le fait que
Jésus avait ressuscité un mort devait-il apparaitre si dangereux a ses adversaires qu’ils en vinrent a
penser : Jésus et le judaisme sont incompatibles ? Il n’est pas logique de dire avec Renan :
« Peut-étre Lazare, pale encore de sa maladie, se fit-il enfermer dans son tombeau de famille. Ces
tombeaux étaient de grandes chambres taillées dans le roc, ou ’on pénétrait par une ouverture
carrée que fermait une dalle énorme. Marthe et Marie vinrent au-devant de Jésus, et, sans le laisser
entrer dans Béthanie, le conduisirent a la grotte. L’émotion qu’éprouva Jésus pres du tombeau de
son ami qu’il croyait mort (Jean, XI, 35 et suiv.) peut étre prise par les assistants pour ce trouble, ce
frémissement qui accompagnaient les miracles 1’opinion populaire voulait que la vertu divine fiit
dans I’homme comme un principe épileptique et convulsif. Jésus (toujours dans I’hypothese
ci-dessus énoncée) désira voir encore une fois celui qu’il avait aimé, et la pierre ayant été écartée,
Lazare sortit avec ses bandelettes et la téte entourée d’un suaire. Cette apparition dut naturellement
étre regardée par tout le monde comme une résurrection. La foi ne connait d’autre loi que I’intérét
de ce qu’elle croit le vrai. » Cette interprétation du miracle de Lazare apparait simplement naive,
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surtout lorsqu’on y rattache 1’opinion suivante : « Tout porte a croire que le miracle de Béthanie
contribua sensiblement a avancer la fin de Jésus. » Et cependant il y a au fond de cette derniere
assertion de Renan un sentiment juste. Seulement Renan ne peut ni interpréter ni justifier ce
sentiment avec ses moyens.

Il faut admettre en effet que Jésus ait fait a Béthanie quelque chose de particuliérement
important pour justifier des paroles comme celles-ci : « Alors les principaux sacrificateurs et les
pharisiens assemblerent le conseil et dirent : Que ferons-nous ? Car cet homme fait beaucoup de
miracles ? » (Jean, XI, 47.) Renan suppose aussi quelque chose de particulier. « Il faut reconnaitre
cependant, dit-il, que le tour de la narration de Jean a quelque chose de profondément différent des
récits des miracles, éclos de I’imagination populaire, qui remplissent les Synoptiques. Ajoutons que
Jean est le seul Evangéliste qui ait une connaissance précise des relations de Jésus avec la famille de
Béthanie, et qu’on ne comprendrait pas qu’une création populaire soit venue prendre place dans un
cadre de souvenirs personnels. Il est donc vraisemblable que le prodige dont il s’agit n’est pas un de
ces miracles completement 1égendaires et dont personne n’est responsable. En d’autres termes, nous
pensons qu’il se passa a Béthanie quelque chose qui fut regardé comme une résurrection. » Cela ne
veut-il pas dire que Renan soupconne qu’il s’est passé a Béthanie une chose pour laquelle il n’a pas
d’explication ? Il se met & couvert derriére ces paroles « A la distance oll nous sommes et en
présence d’un seul texte offrant des traces évidentes d’artifice de composition, il est impossible de
décider si, dans le cas présent, tout n’est que fiction ou si un fait réel arrivé a Béthanie servit de base
au bruit répandu. » Mais qu’est-ce a dire ? Ne pourrions-nous pas nous trouver en présence d’un
texte qu’il suffirait de bien lire pour le bien comprendre ? Alors peut-étre cesserait-on de parler de
« fiction ».

Il faut reconnaitre que tout ce récit de I’Evangile de Jean est enveloppé d’un voile de
mystere. Un seul trait le prouvera. Si le récit doit étre pris a la lettre, quel sens faut-il donner a ces
mots : « Sa maladie n’est pas mortelle mais une maladie a la gloire de Dieu, afin que le fils de Dieu
en soit honoré. » Et que dire encore de ces paroles : « Jésus dit : Je suis la résurrection et la vie.
Celui qui croit en moi vivra, si méme il doit mourir. » (Jean, XI, 4-25.) Ce serait une trivialité de
croire que Jésus a voulu dire : Lazare n’est tombé malade que pour donner a Jésus 1’occasion de
faire montre de son art. Et ce serait une autre trivialité d’attribuer a Jésus la pensée que la foi en lui
fait littéralement revivre les morts. Et qu’y aurait-il d’extraordinaire dans un homme ressuscité
d’entre les morts et qui apres la résurrection serait le méme qu’auparavant ? Et quel sens cela
aurait-il de désigner la vie d’un tel homme par ces mots : « Je suis la résurrection et la vie ? » La vie
et le sens entrent dans les paroles de Jésus, si nous les prenons d’abord symboliquement et ensuite
d’une certaine maniere littéralement telles qu’elles sont écrites dans le texte. Jésus ne dit-il pas qu’ll
personnifie la résurrection advenue a Lazare et qu’ll est la Vie méme que vit Lazare ? Qu’on prenne
a la lettre ce qu’est Jésus dans I’Evangile de Jean.

Il est «la Parole faite chair ». Il est I’Eternel qui était dés le commencement. S’il Est
vraiment la Résurrection : alors c’est la vie éternelle primordiale qui a été réveillée en Lazare. Il
s’agit donc ici d’une évocation de « la Parole » éternelle — et cette Parole est la Vie a laquelle
Lazare a été éveillé. Il s’agit ici d’une maladie qui ne mene pas a la mort mais « a la gloire de
Dieu ». Si la parole éternelle est ressuscitée en Lazare, alors tout cet événement manifeste la gloire
de Dieu. Car par tout ce processus Lazare est devenu un autre. Avant cela, la Parole, 1I’Esprit ne
vivait pas en lui ; maintenant cet Esprit vit en lui. Cet esprit a été enfanté dans son ame. Siirement
toute naissance est accompagnée d’une maladie. Or cette maladie ne mene pas a la mort, mais a une
vie nouvelle.
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Ou se trouve le tombeau d’ou est née la Parole ? Pour répondre a cette question, il suffit de
penser a Platon, qui appelle le corps de ’homme « un tombeau de 1’ame ». Et il suffit de rappeler
que Platon lui aussi parle d’une sorte de résurrection quand il fait allusion au réveil de la vie
spirituelle dans le corps. Ce que Platon appelle I’ame spirituelle, Jean le désigne par le Logos, le
Verbe ou la Parole. Platon aurait pu dire : Celui qui devient spirituel, a ressuscité quelque chose de
divin du tombeau de son corps. Et pour Jean la vie de Jésus est cette résurrection. Rien d’étonnant
donc s’il fait dire a Jésus : « Je suis la résurrection. »

On ne saurait douter que 1’épisode de Béthanie est une résurrection dans le sens spirituel. Il
suffit de caractériser son aventure avec les mots de ceux qui fuient initiés aux Mysteres, et le sens
s’en dévoile aussitot. Que dit Plutarque du but des Mysteres ? Ils devaient servir a détacher I’ame de
la vie corporelle et a I’unir aux Dieux. Voici comment Schelling décrit les sensations d’un initié :

« L’initié devenait par I’initiation un membre de la chaine magique, lui-méme un Kabire', il
était recu dans un organisme indestructible, et, comme s’expriment les vieilles inscriptions, associé
a I’armée des Dieux supérieurs. » (Schelling, Philosophie de la révélation.) On ne peut pas désigner
d’une maniere plus significative le revirement qui se produisait dans la vie de I’homme qui avait
recu |’initiation que par ces mots d’Adesius a son disciple I’empereur Constantin. « Quand un jour
tu prendras part aux Mysteéres, tu auras honte d’étre né comme un homme. »

Que I’ame entiere se pénetre de tels sentiments et 1’événement de Béthanie apparaitra sous
son vrai jour. Alors le récit de Jean nous fait vivre quelque chose de particulier. On entrevoit I’aube
d’une certitude qu’aucune interprétation logique, aucun essai d’explication rationnelle ne peuvent
donner. Un Mystere dans le vrai sens du mot est devant nos yeux. « Le Verbe éternel » est entré en
Lazare. Il est devenu, pour parler la langue des Mysteres, un véritable initié. Et 1’événement qui
nous est raconté est un phénomene d’initiation.

Représentons-nous la sceéne entiére comme une initiation. Jésus aime Lazare. Ce n’est pas
une amitié dans le sens ordinaire du mot. Cela serait contraire au sens de I’Evangile de Jean, ou
Jésus est « la Parole ». Jésus a aimé Lazare parce qu’il I’a jugé miir pour 1’éveil de « la Parole » en
lui. Des rapports existaient entre Jésus et la famille de Béthanie. Cela veut dire Jésus avait tout
préparé dans cette famille pour 1’acte final du drame : la résurrection de Lazare. Celui-ci est le
disciple de Jésus. Il est un disciple tel que Jésus peut avoir la certitude que la résurrection
s’accomplira en lui. Le dernier acte de la résurrection consistait en une action symbolique.
L’homme ne devait pas seulement comprendre la parole: « meurs et deviens!»; il devait
I’accomplir par un acte. Il devait rejeter sa partie terrestre, celle dont ’homme supérieur dans le
sens des mysteres doit avoir honte. L’homme terrestre devait mourir. Son corps était plongé pour
trois jours dans un sommeil léthargique. Eu égard a la prodigieuse transformation vitale qui
s’accomplissait alors en lui, cet acte ne peut étre désigné autrement que du nom de symbolico-réel.
Mais ce processus était un événement qui partageait la vie du myste en deux parts. Celui qui ne
connait point par expérience personnelle le contenu supérieur de pareils actes ne peut pas les
comprendre. On ne peut lui en donner une idée approximative que par comparaison.

Résumons par exemple en quelques mots la substance de la tragédie du Hamlet de
Shakspeare. Celui qui comprend ce résumé peut dire dans une certaine mesure qu’il connait Hamlet.
Selon la logique, il le connait en effet. Mais quelle autre connaissance en possédera celui qui a vu la
tragédie shakspearienne se dérouler sous ses yeux avec toutes ses richesses. Celui-la en aura bu
I’essence ; elle aura passé par son cceur et aucune description ne saurait remplacer la sensation

1. Les Kabires étaient le nom que se donnaient les initiés de Samothrace.
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vivante qui contient un infini. Pour lui, I’idée est devenue un événement artistique, une expérience
de 1’ame.

Ce qui, dans le cas d’une représentation dramatique, s’accomplit dans 1’imagination du
spectateur, s’accomplit dans 1’homme, sur un plan supérieur de la conscience, par I’événement
magique et significatif de la résurrection, qui est le couronnement de ’initiation. En lui, ’homme
vit symboliquement ce qu’il acquiert spirituellement. Le corps terrestre a été vraiment mort pendant
trois jours. Du sein de la mort jaillit la vie nouvelle. L’ame immortelle a survécu a la mort. Elle en
sort avec la conscience de son immortalité car elle 1’a vécue.

C’est ce qui advint a Lazare. Jésus ’avait préparé a la résurrection. La maladie dont il s’agit
dans I’Evangile de Jean est a la fois symbolique et réelle. C’est une épreuve de 1’initiation qui doit
conduire ’initié, aprés un sommeil de trois jours, a une vie véritablement nouvelle.

Lazare est miir pour accomplir cette métamorphose en lui-méme. Il revét la robe de lin des
mystes. Il tombe dans une léthargie qui est un symbole de la mort. On I’enferme dans la crypte.
Quand Jésus arrive, les trois jours étaient révolus. « Ils 6térent donc la pierre du lieu ot le mort était
couché. Et Jésus, élevant les yeux au ciel dit: Mon Pere je te rends grace de ce que tu m’as
exaucé. » (Jean, XI, 41.) Le Pére avait exaucé Jésus, car Lazare était parvenu a I’acte final du grand
drame de la connaissance. Il avait reconnu comment on arrive a la résurrection. Une initiation aux
Mysteres venait de s’accomplir. L’initiation telle qu’on I’avait toujours concue dans I’antiquité
venait de s’accomplir au grand jour. Jésus en avait été I’initiateur. C’est ainsi qu’on s’était toujours
représenté I’union avec le Divin.

Les paroles de Jésus qui suivent cet acte sont significatives : « Je savais bien que tu
m’exauces toujours : mais je dis ceci a cause de ce peuple qui est autour de moi, afin qu’il croie que
tu m’as envoyé. » Au fond, cet événement n’était pour Jésus que le moyen et non le but. Il I’a
provoqué, afin que ceux qui ne croient a la résurrection que sous cette forme extérieure, croient a sa
parole. Pour lui, le principal est la résurrection de 1’ame dont cette résurrection du corps n’était que
le symbole. On en peut conclure qu’il croyait a un autre genre de résurrection et que cette
résurrection était précisément la sienne. Mais la résurrection du Christ devait produire un effet sur
I’humanité tout entiere. Elle devait, dans une certaine mesure, étre pour tous les hommes ce que la
résurrection des Mystéres était pour les initiés. Lazare, le ressuscité, devait étre le témoin conscient
du grand événement historique de la résurrection du Christ. En Jésus-Christ la tradition
immémoriale est devenue une personne. Et I’Evangéliste de 1’Esprit a ainsi le droit de dire : « En
Lui la Parole a été faite chair. » Il a le droit de voir en Jésus un mystere corporisé. Et c’est pourquoi
I’Evangile de Jean est un Mystére. Il faut le lire avec cette pensée que les faits y sont des faits
spirituels. Si un prétre de I’ancien cycle efit écrit cet Evangile, son récit efit pris la forme d’un rite
traditionnel. Pour Jean ce rite est devenu une personne. Il est devenu « la vie de Jésus ».

Un grand savant moderne, Burkhardt, a dit dans son livre sur 1’époque de Constantin : « La
lumiére ne se fera jamais sur les Mystéres antiques. » C’est que Burkhardt n’a pas su trouver le
chemin qui méne a cette lumiére. Qu’on lise I’Evangile de Jean comme un accomplissement a la
fois symbolique et personnel dans la vie d’un homme et dans un moment capital de I’histoire du
grand Drame de la Connaissance que les anciens représentaient dans leurs temples — et le regard
plongera au cours du mystere universel a travers le mystere chrétien.

Dans le cri de Jésus: « Lazare, sors de la!» on peut reconnaitre la voix des prétres
initiateurs de I’Egypte rappelant a la vie de tous les jours leurs disciples couchés dans le tombeau et
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figés dans le sommeil léthargique, ou ils s’étaient plongés pour mourir aux choses terrestres et
percevoir le monde divin dans le ravissement de 1’extase. Mais par la Jésus avait divulgué le secret
des Mysteres. On comprend donc que les Juifs pouvaient tout aussi peu laisser impuni un tel acte,
que les Grecs auraient pu ne pas punir Eschyle s’il avait réellement trahi les secrets d’Eleusis.

Mais Jésus n’attachait aucune importance aux procédés extérieurs de I’initiation : « Je savais
bien que tu m’exauces toujours mais je dis ceci a cause de ce peuple qui est autour de moi, afin
qu’il croie que tu m’as envoyé. » Dans les Mystéres, on provoquait la conviction de I’immortalité
de I’ame par de savantes et secrétes procédures. Aussi I’antiquité a-t-elle dit par la bouche de ses
poetes : « Heureux les initiés, car ils ont vu. » Mais Jésus voulait donner la félicité a tous. Pour cela
il fallait dire : « Heureux ceux qui n’ont pas vu et qui ont cru quand méme. »
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CHAPITRE IX

L’APOCALYPSE DE JEAN

A la fin du Nouveau Testament se trouve un document remarquable « I’Apocalypse ou
Révélation de saint Jean ». Il suffit de lire les premiéres paroles pour en pressentir le caractere
mystérieux : « La révélation de Jésus-Christ, qu’il a recue de Dieu pour faire connaitre a ses
serviteurs les choses qui doivent arriver bient6t et qu’il a mises en signes et envoyées par son ange a
Jean son serviteur. » Ce qui est révélé ici I’est sous forme de signes. Le sens littéral ne doit donc pas
étre accepté comme tel ; il faut y chercher un sens plus profond dont le sens littéral n’est que le
symbole. Beaucoup d’autres détails prouvent qu’un « sens secret » se cache sous I’ Apocalypse. Jean
s’adresse « aux sept Eglises d’Asie ». Ce nombre ne désigne pas des Eglises réelles. Car le nombre
sept est le nombre sacré qui a été choisi a cause de son sens symbolique. Le coté mystérieux
s’accentue par la maniere dont Jean est arrivé a sa révélation. « Je fus ravi en esprit au jour du
Seigneur, et j’entendis derriére moi une voix éclatante, comme le son d’une trompette... Ecris dans
un livre ce que tu vois et I’envoie aux sept Eglises qui sont en Asie. » Nous sommes donc en
présence d’une révélation que Jean a recue en esprit. Et c’est la révélation de Jésus-Christ. Ce que
Jésus a manifesté au monde apparait donc enveloppé d’un sens secret. Il faut donc chercher un sens
secret dans la doctrine de Jésus-Christ, Cette révélation est dans le méme rapport avec le
christianisme ordinaire et officiel que D’initiation aux Mysteres avec la religion populaire des
anciens peuples. Cela justifie I’essai de traiter I’ Apocalypse comme un mystére.

Jean s’adresse a sept Eglises. Que 1’on cherche a comprendre ce qu’il veut dire par la. Il
suffit de prendre au hasard le message a I’une des Eglises pour deviner le sens général des autres
messages. Ecoutons le premier : « Ecris a I’Ange de I’Eglise d’Ephése : je connais tes ceuvres, a
savoir ton travail et ta patience ; et je sais que tu ne peux souffrir les méchants, et que tu as éprouvé
ceux qui se disent apotres, et qui ne le sont point ; que tu les as trouvé menteurs ; que tu as souffert,
que tu as eu de la patience et que tu as travaillé pour mon nom et que tu ne t’es point découragé.
Mais j’ai quelque chose contre toi, c’est que tu as abandonné ton premier amour. C’est pourquoi
souviens-toi d’ou tu es déchu, et te repens, et fais tes premieres ceuvres ; autrement je viendrai
bientot a toi, et j’Oterai ton chandelier de ta place, si tu ne te repens. Mais tu as ceci de bon : c’est
que tu hais les actions des Nicolaites, lesquelles je hais aussi. Que celui qui a des oreilles écoute ce
que I’Esprit dit aux Eglises : A celui qui vaincra, je donnerai a manger de 1’arbre de vie, qui est au
paradis de Dieu. » Voici donc I’exhortation et la menace que I’Esprit fait a I’une des Eglises. Cette
Eglise a pris le chemin indiqué par le christianisme. Elle a méme la clairvoyance nécessaire pour
distinguer les faux apotres des vrais. Elle veut étre chrétienne, car elle a travaillé au nom du Christ.
Mais elle a délaissé le premier amour. Elle est entrée dans le vrai chemin ; mais elle n’a pas
poursuivi sa route dans la bonne direction. Elle s’est contentée des premiers fruits. Un chemin a été
marqué par Jésus pour atteindre le Divin. Pour y marcher il faut de la patience. On peut croire trop
tot qu’on est devenu un vrai chrétien. On s’est laissé conduire a une étape par le Christ ; mais alors
on cesse de le prendre pour guide. On suit ses propres voies et I’on retombe dans les basses régions
de I’humanité. Le savoir qui s’attache a ce qui est compréhensible pour les sens s’éléve a une sphéere
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supérieure en se spiritualisant ; alors il se divinise en sagesse. Si le savoir n’arrive pas a cette
hauteur il reste dans le périssable. Jésus a montré un chemin pour atteindre 1’Eternel. 11 faut que la
science patiente jusqu’a ce qu’elle devienne divine. Il faut qu’elle suive avec amour les traces qui la
conduiront jusqu’a la sagesse. Les Nicolaites étaient une secte qui prenait le christianisme a la
légere. Ils ne voyaient qu’une chose : le Christ est la Parole de Dieu, 1’éternelle sagesse enfantée
dans I’homme. Donc, concluaient-ils, la sagesse humaine est la sagesse divine. Il suffit de
poursuivre la science humaine pour faire des choses divines en ce monde. Mais il n’en est pas ainsi.
La sagesse humaine est aussi périssable que tout le reste a moins d’avoir été transmuée en une
sagesse divine. Telle n’est pas votre pensée, dit « I’Esprit » aux membres de 1’Eglise d’Ephése par
la voix de 1’apotre. Vous ne vous appuyez pas uniquement sur la simple sagesse humaine. Vous étes
entrés sincerement dans la voie du christianisme. Mais vous croyez avoir atteint son but avec
quelques sentiments chrétiens. Vous en agissez avec les conceptions chrétiennes comme les
mondains avec leurs conceptions mondaines. Vous ne comprenez pas que la voie du Divin est une
voie infinie ; et que si vous avez atteint un degré de la divinité, vous devez monter toujours plus
haut dans la lumiere.

En se retournant, Jean apercoit « sept chandeliers d’or » et au milieu d’eux « quelqu’un qui
ressemblait au Fils de I’Homme, vétu d’une longue robe, et ceint sur la poitrine d’une ceinture d’or.
Sa téte et ses cheveux étaient blancs comme de la laine blanche et comme la neige et ses yeux
étaient comme une flamme de feu. » Nous apprenons ensuite (Chap. I, 20) : « Les sept chandeliers
sont les sept Eglises. » D’apreés ce qui a été montré pour la premiére Eglise, les chandeliers sont sept
voies différentes par lesquelles on peut parvenir au Divin. Elles sont toutes plus ou moins
imparfaites. « Et le fils de ’Homme avait sept étoiles dans sa main droite. » (I, 16). Les étoiles sont
les Anges des sept Eglises (I, 20). Les Daimones de la sagesse des Mystéres sont ici devenus des
Anges. Ils doivent donc servir de guides sur tous les chemins imparfaits qui ménent au Divin « Et
de sa bouche (de celle du Fils de ’Homme) sortait une épée aigué a deux tranchants et son visage
resplendissait comme le soleil quand il luit dans sa force. » Cette épée elle aussi se retrouve dans les
Mysteres grecs. On effrayait celui qui devait étre initié en brandissant une épée a ses yeux. Elle
symbolise la situation terrible dans laquelle se trouve celui qui veut atteindre la divinité pour que
« la face de la sagesse luise sur lui comme un soleil éclatant ». Jean, lui aussi, passe par la crainte et
la terreur. « Dés que je 1’eus vu, je tombai a ses pieds comme mort ; mais il mit sa main droite sur
moi et me dit. Ne crains rien. » (I, 17.) Celui qui veut étre initié, doit passer par la mort. Celui qui le
guide doit te conduire au dela de la naissance et de la mort. L’initié entre dans une vie nouvelle.
« J’étais mort, mais maintenant je suis vivant aux siecles des siecles et je tiens les clefs de ’enfer et
de la mort. »

Ainsi préparé, Jean est conduit aux secrets supérieurs. « Apres cela je regardai et je vis une
porte ouverte dans le ciel ; et la premiére voix que j’avais entendue comme celle d’une trompette et
qui parlait avec moi, me dit : Monte ici, et je te ferai voir les choses qui doivent arriver dans la
suite. » (IV, 1.) C’est la source des choses que 1’on montre a Jean. « Et aussitot je fus ravi en esprit
et voici un trone était dressé dans le ciel, et quelqu’un était assis sur ce trone. Celui qui y était assis
paraissait semblable a une pierre de jaspe et de sardoine ; et le trone était environné d’un arc-en-ciel
qui paraissait comme une émeraude. » Ceci est une description de la source originaire de toute
chose elle ne fait qu’indiquer I’essence de 1’Indescriptible. « Autour de ce trone il y avait
vingt-quatre autres trones et je vis sur ces trones vingt-quatre vieillards assis, vétus d’habillements
blancs et qui avaient sur leurs tétes des couronnes d’or. » Les hommes trés avancés en sagesse
entourent la source primordiale de I’Etre pour voir et rendre témoignage de son Essence infinie.
« Et au milieu du trone et autour du trone il y avait quatre animaux pleins d’yeux devant et derriere.
Le premier animal ressemblait a un lion ; le second ressemblait a un taureau ; le troisieme avait le
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visage comme celui d’un homme, et le quatrieme ressemblait a un aigle qui vole. Ces quatre
animaux avaient chacun six ailes, et ils étaient pleins d’yeux tout a I’entour et au dedans et ils ne
cessaient jour et nuit, de dire : Saint, saint, saint est le Seigneur tout-puissant qui était, qui Est et qui
sera ! » Il n’est pas difficile de reconnaitre que les quatre animaux signifient la vie multiforme. Plus
tard, quand retentissent les trompettes (au chapitre VI) ils élevent leurs voix ; cela montre
clairement ce qu’ils signifient.

Dans la main droite de celui qui est assis sur le trone, se trouve un livre dans lequel est
prescrit le chemin de la plus haute sagesse (V, 1). Un seul est digne d’ouvrir le livre. « Voici, le
lion, qui est issu de la tribu de Juda et de la race de David, a vaincu pour ouvrir le livre et en délier
les sept sceaux. » Le livre a sept sceaux. La sagesse humaine a sept voies différentes qui conduisent
au méme but. La nature septuple tient au caractere sacré du nombre sept, qui est le chiffre organique
de la vie. La sagesse mystique de Philon désigne sous le nom de sceaux, les pensées éternelles qui
s’expriment dans les choses. La sagesse humaine cherche ces grandes pensées de la création. Mais
la vérité divine ne se trouve que dans le livre scellé des sept sceaux. Il faut d’abord que les pensées
fondamentales de la création soient dévoilées, que les sceaux soient ouverts. Alors sera révélé ce
qui est écrit dans le livre. Jésus, le lion de I’Esprit, a le pouvoir d’ouvrir les sceaux. Il a donné aux
grandes pensées de la création une direction, qui conduit, a travers elles, a la sagesse. L’ Agneau, qui
a été égorgé et qui a acheté de son sang son droit a la divinité, Jésus qui a fait entrer le Christ en lui,
qui a traversé ainsi le mystere de la vie et de la mort dans le sens supréme, ouvre le livre (V, 9 a 10).
Et les animaux, dont les formes symbolisent les puissances de la vie universelle, proclament ce
qu’ils savent a I’ouverture de chaque sceau.

A I’ouverture du premier sceau, Jean apercoit un cheval blanc sur lequel est assis un cavalier
avec un arc. Dans le cheval blanc, la premiere Puissance de 1’univers devient visible c’est une
personnification de la Pensée créatrice. L’humanité est mise dans la droite voie par le nouveau
cavalier qui représente le christianisme. La lutte s’apaise par la foi nouvelle. A 1’ouverture du
second sceau, apparait un cheval roux monté par un autre cavalier. Il bannit de la terre la Paix, qui
est la seconde Puissance de 1’univers, afin que I’humanité ne néglige pas dans la paresse la culture
du Divin. — A I’ouverture du troisiéme sceau, se montre la Puissance universelle de la Justice (le
cavalier qui tient la balance). — Avec le quatriéme sceau, apparait la Puissance religieuse, qui a
recu par le christianisme une dignité nouvelle.

La signification des quatre animaux s’éclaire ici. Ils représentent les quatre puissances
universelles qui doivent recevoir du christianisme une direction nouvelle : la Guerre (le lion) ; le
Travail paisible (le beeuf) ; la Justice (1I’étre au visage humain) ; la Religion ou 1’élan vers le Divin
(’aigle). La signification du troisieme animal a figure humaine appert de ce fait qu’a I’ouverture du
sceau il est dit : « La mesure de froment vaudra un denier et trois mesures d’orge un denier. » Le
cavalier, auquel il répond, tient une balance, signe antique de la Justice. A 1’ouverture du quatriéme
sceau, on apercoit celui dont le nom est « La Mort et I’Enfer le suivent. » Ce cavalier est la Justice
Religieuse. (VI, 6 et 7.)

A P’ouverture du cinquiéme sceau, apparaissent les &mes qui ont déja agi dans le sens du
christianisme. La grande pensée de la création, qui s’est incorporée dans le christianisme apparait
ici tout entiéere. Mais le christianisme dont il s’agit ici ne signifie encore que la premiere
communauté chrétienne, périssable comme d’autres formes de la création. — Le sixiéme sceau est
ouvert (chap. VII) ; on voit ici par le triomphe des élus, de ceux qui ont lutté « pour la parole de
Dieu » que le monde spirituel du christianisme est un monde éternel. Il est sanctifié par sa propre
création. « Et j’entendis que le nombre de ceux qui étaient marqués était de cent quarante-quatre
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mille, marqués d’entre toutes les tribus des enfants d’Israél. » (VII, 4.) Or, ce sont la ceux qui ont
contemplé 1’Eternel avant le temps du christianisme.

Suit 1’ouverture du septiéme sceau. Ici se manifeste ce que le vrai christianisme doit
réellement devenir dans 1’évolution de notre monde. Les sept Anges, qui « sont debout devant
Dieu » apparaissent. Ces sept Anges sont les grands Daimones des Mysteres antiques. Ce sont les
esprits qui conduisent a la contemplation de Dieu par la voie chrétienne. Ce qui s’accomplit
maintenant représente la marche directe vers Dieu ; c’est une « initiation » qui devient le privilege
de I’apotre Jean. Ce qu’annoncent ces esprits est accompagné des signes nécessaires dans les
initiations. « Le premier Ange sonna de la trompette : et il y eut une gréle et du feu mélé de sang,
qui tomberent sur la terre ; et la troisiéme partie des arbres fut briilée et tout ce qu’il y avait d’herbe
verte. » Et de semblables fléaux arrivent quand les autres Anges sonnent de la trompette.

Ici ’on s’apercgoit qu’il ne s’agit pas d’une initiation dans le sens antique, mais d’une
initiation nouvelle qui doit prendre la place de la premiere. Le christianisme ne devait pas comme
les Mysteres anciens étre réservé a un petit nombre d’élus. Il devait appartenir a toute 1’humanité et
se projeter dans son plus lointain avenir. Le christianisme devait étre une religion populaire et la
vérité préparée pour tous ceux « qui ont des oreilles pour entendre ». Les mystes anciens étaient
choisis parmi un grand nombre ; les trompettes du christianisme retentissent pour tous ceux qui
veulent les écouter. Il dépend d’eux de s’en approcher. C’est pour cela que les terreurs qui
accompagnent cette initiation de I’humanité future s’accroissent en proportions gigantesques.

Apres les épouvantes de I’initiation, apres que tout ce qui tient trop au périssable, pour
pouvoir atteindre au christianisme, a trouvé la mort, apparait « I’ Ange puissant qui descend du ciel,
dont le visage est comme le soleil et les pieds comme des colonnes de feu ». Il montre a Jean un
petit livre ouvert et le lui donne. « Et il me dit Prends-le et le dévore ; et il te causera de 1I’amertume
dans le ventre, mais dans ta bouche il sera doux comme du miel. » Jean ne doit pas seulement lire
dans le petit livre ; il doit I’absorber en lui-méme il doit se pénétrer de son contenu. A quoi sert
toute connaissance si I’homme ne s’en imprégne pas jusqu’a en faire la substance de son sang et de
son ame. La sagesse doit devenir de la vie ; ’homme ne doit pas seulement reconnaitre le Divin ; il
doit se diviniser. Une telle sagesse, celle qui est écrite dans le livre de I’ Ange, cause sans doute de
la douleur a la nature périssable. « Il te causera de 1’amertume dans le ventre... » mais elle donne
d’autant plus de félicité a la nature éternelle : « mais dans ta bouche il sera doux comme du miel. »

C’est seulement par une telle initiation que le christianisme peut devenir une chose présente
sur la terre. Il tue tout ce qui appartient a la nature inférieure. « Et leurs corps demeureront étendus
dans les places de la grande cité, qui est appelée spirituellement Sodome et Egypte, ol notre
Seigneur a été crucifié. » Le Christ est crucifié partout dans la nature inférieure. La ou cette nature
I’emporte, tout reste mort. Les hommes couvrent de leurs cadavres les places des villes. Mais ceux
qui triomphent de la nature inférieure, qui réveillent en eux-mémes le Christ crucifié, ceux-la
entendent les trompettes du septieme ange. « Les royaumes du monde sont soumis a notre Seigneur
et a son Christ, et il regnera aux siecles des siecles. » (XI, 15.) « Et le temple de Dieu s’ouvrit dans
le ciel, et I’arbre de son alliance fut vu dans son temple. » (XI, 19.) Le vieux combat entre la nature
inférieure et In nature supérieure recommence. Car tout ce que !’initié d’autrefois avait a traverser
dans les cryptes des temples, se renouvelle dans celui qui marche dans les sentiers du christianisme.
De méme qu’Osiris était autrefois menacé par le méchant Typhon, ainsi « le vieux dragon, le grand
serpent » doit étre vaincu.

La Femme, I’ Ame humaine enfante la science inférieure, qui devient une puissance du mal
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quand elle ne s’éléve pas a la sagesse. L’homme peut étre séduit par ce serpent de la connaissance
inférieure quand il n’éveille pas en lui le Fils de Dieu, qui écrase la téte du serpent. « Et le grand
dragon, le serpent ancien, appelé le diable et Satan, qui séduit tout le monde, fut précipité en terre,
et ses anges furent précipités avec lui. » (XII, 9.) On peut lire dans ces paroles ce que voulut étre le
christianisme une nouvelle sorte d’initiation. Ce qu’on avait atteint dans les Mystéres devait 1’étre
sous une forme nouvelle. Car en eux aussi le serpent devait étre vaincu. Les nombreux Mysteres de
I’antiquité devaient étre remplacés par le Mystére chrétien. Jésus, en qui le Verbe s’est fait chair,
devait devenir D’initiateur de toute 1’humanité, et cette humanité devait devenir sa communauté
mystique.

L’idéal nouveau n’était donc plus une sélection d’initiés mais I’'union de tous. Dans la
mesure de sa maturité, chaque homme devait pouvoir devenir un myste. La bonne nouvelle est
annoncée a tous : celui qui a une oreille pour entendre accourt pour I’écouter et comprendre ses
secrets. C’est la voix du cceur qui doit trancher la question dans chaque homme en particulier. On
ne conduira plus des hommes isolés dans les temples des Mysteres ; la Parole a été prononcée pour
tous. Elle aura plus ou moins de force pour les uns et pour les autres ; chacun 1’entendra selon ses
moyens. Il dépend du Daimon, de I’Ange qui habite la poitrine de chaque homme de décider
jusqu’a quel point chacun doit étre initié. L’univers tout entier est un temple de Mysteres. La félicité
éternelle n’est plus seulement promise a ceux qui voient les phénomenes merveilleux dans les
temples d’initiation, phénomenes qui doivent étre pour eux un gage de la vie immortelle, mais
« heureux sont ceux qui n’ont pas vu et qui croient quand méme ». Peu importe qu’ils trébuchent
encore dans les ténebres, peut-étre la lumiere viendra-t-elle un jour jusqu’a eux. Rien ne doit étre
refusé a personne ; la voie est ouverte pour tous.

La fin de I’Apocalypse décrit les dangers dont les puissances anti-chrétiennes menacent le
christianisme et comment le christianisme en triomphe. Tous les autres Dieux sont absorbés par
I’antique divinité chrétienne. « Et la ville n’a besoin ni du soleil, ni de la lune pour I’éclairer car la
gloire de Dieu I’éclaire et I’Agneau est son flambeau. » (XXI, 23.) Le secret de la révélation de
saint Jean est que les Mysteres ne doivent plus étre fermés. « Et il me dit : Ne scelle pas les mots de
la prophétie du Livre, car la divinité est proche. »

L’auteur de 1’Apocalypse nous donne a entendre ce qu’il pense du rapport de son Eglise
avec les Eglises anciennes. Il a exprimé son idée sur les Mystéres dans un mystére spirituel. C’est
dans 1I’1le de Patmos que 1’auteur a écrit ce mystere et c’est dans une grotte qu’il doit avoir recu sa
révélation. Ce détail indique a lui seul que la révélation de Jean représente ’initiation a un mystere.

Le christianisme est donc comme la fleur des Mystéres antiques. Sa plus haute sagesse
s’enfante elle-méme comme nouveau mystere dans 1’ Apocalypse, mais c’est un mystére qui dépasse

le cadre de I’ancien monde.

Les mysteres particuliers y deviennent le mystére universel.
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CHAPITRE X

JESUS ET SON ARRIERE-FOND HISTORIQUE

C’est dans la sagesse des Mysteres qu’il faut chercher le terrain ou germa le christianisme.

Pour le faire éclore, une conviction fondamentale était nécessaire. 1 fallait introduire 1’esprit
des Mysteres dans la vie plus largement que ces Mysteres eux-mémes ne |’avaient permis jusqu’a
ce jour. Or cette conviction avait de nombreux adhérents de par le monde. I1 suffit d’observer a cet
égard la discipline et ’attitude des Esséniens et des Thérapeutes qui existerent longtemps avant le
christianisme.

Les Esséniens constituaient en Palestine une secte fermée, dont le nombre, au temps du
Christ, s’évalue a quatre mille. Ils formaient une communauté réclamant de ses membres une vie
qui rapprochait I’homme de 1’état divin. L’aspirant a la communauté essénienne était soumis a un
examen sévere, ou 1’on s’assurait s’il était mir pour une vie supérieure. Celui qui était recu devait
traverser un temps d’épreuve. On 1’obligeait a préter un serment solennel de ne pas trahir a des
étrangers les secrets relatifs au genre de vie des Esséniens. Cette vie avait pour but de refouler la
nature inférieure afin que I’esprit dormant piit s’éveiller. Celui qui avait reconnu jusqu’a un certain
point I’esprit caché en lui-méme, montait a un degré plus élevé de I’ordre et jouissait de I’autorité
naturelle qui ne découlait d’aucun signe extérieur mais de la seule valeur morale.

Les Thérapeutes d’Egypte étaient parents des Esséniens. Le philosophe alexandrin Philon
donne tous les détails désirables sur leur discipline et leurs mceurs dans son traité : De la vie
contemplative'. Rappelons quelques passages de cet écrit, qui donnent une idée nette de ce que fut
I’esprit des Thérapeutes. « Les demeures des membres de la communauté sont extrémement simples
elles ne donnent que 1’abri nécessaire contre I’extréme chaleur et 1’extréme froid. Ces maisons ne
sont pas contigués, car le voisinage n’est pas attirant pour quelqu’un qui cherche la solitude ; elles
ne sont pas non plus trés éloignées les unes des autres pour ne pas empécher les rapports familiers
qui sont chers a la communauté et pour qu’ils puissent se porter secours les uns aux autres dans une
attaque de brigands. Dans chaque maison, il y a un lieu consacré, appelé temple ou monastere. Dans
cette salle, dans cette chambre ou dans cette cellule, ils poursuivent les secrets de la vie
supérieure... Ils possedent les livres d’anciens écrivains, qui ont jadis guidé leur école et qui leur ont
laissé beaucoup d’explications sur la méthode en usage dans les écrits allégoriques... Leur
interprétation s’attache au sens profond des récits allégoriques. »

On le voit, il s’agit ici de la généralisation d’une méthode cultivée dans le cercle plus étroit
des Mystéres. Mais naturellement, par cette vulgarisation, la sévérité des Mysteres avait été
affaiblie. — Les communautés des Esséniens et des Thérapeutes forment la transition naturelle des

1. La question sur 1’authenticité de cet écrit doit étre considérée aujourd’hui comme résolue affirmativement. Il est
indiscutable que Philon a décrit la vie d’'une communauté qui existait longtemps avant le christianisme. Voir MEAD,
Fragments, of a lost faith.
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vieux Mystéres au christianisme. Seulement la réforme dont les Thérapeutes et les Esséniens firent
une question de secte, le christianisme voulut en faire une question d’humanité. Cette extension,
nécessaire pour tout le développement humain, n’en devait pas moins devenir, pour les temps
ultérieurs, la cause d’un affaiblissement plus grand encore de 1’initiation.

L’existence de telles sectes rend la personnalité de Jésus compréhensible. Elles offraient la
possibilité a un homme doué des plus hautes facultés spirituelles de les traduire en forces vivantes.
Le but d’une telle communauté est d’éveiller en chaque homme la puissance divine et de la
conduire au degré qui correspond a sa qualité d’ame. Une nature de Bouddha se distingue de celle
d’un homme ordinaire en ce qu’elle se trouve a un degré supérieur d’évolution dans la vie de I’ame.
Elle entre dans la vie avec un plus grand héritage ; elle a un plus grand nombre d’ancétres spirituels,
ou de personnalités antérieures. Elle est née avec des facultés plus hautes, développée en des vies
précédentes. La croyance a la transmigration des ames est la supposition indispensable a un genre
de vie comme celui des Esséniens et des Thérapeutes. L’ame supérieurement évoluée montera a un
degré supérieur de la hiérarchie régnante. Elle deviendra un initié dans un sens plus élevé. Une
nature de Bouddha se développe toujours dans une communauté de ce genre. Les conditions
indispensables pour la découverte d’une nouvelle personnalité bouddhique se rencontraient donc a
I’origine du christianisme. Dans une communauté d’Esséniens, le Logos pouvait étre fait chair,
c’est-a-dire devenir une personnalité et habiter en elle. Jésus était la plus haute personnalité qui
pouvait sortir de 1’Essénianisme. Il voulut faire du caractére fondamental de 1’Essénianisme une
question d’intérét général pour ’humanité tout entiére. Par cette revendication, Jésus devint le
fondateur du christianisme. Par leur vie et leur initiation les Esséniens affirmaient déja que la
religion est une chose indépendante des formes extérieures. A cette revendication Jésus en ajouta
une autre en affirmant que tout I’effort humain devait se concentrer sur le culte de 1’ame, afin que
ceux-la méme qui ne menaient pas la vie sévere des Esséniens pussent atteindre la spiritualité dans
une certaine mesure. « Le royaume de Dieu n’est ni ici, ni la, s’écrie Jésus. Il est au-dedans de vous.
Cela veut dire : Vous pouvez, sans étre Esséniens, arriver a la conviction de la vérité du Divin.
Cette conviction est le principal. Celui qui I’a, saura, trouvera Dieu partout. Quand on possede cette
conviction, il suffit d’ouvrir les yeux pour apercevoir le Divin dans [’univers entier.
« N’achetez-vous pas deux passereaux pour un denier. Et pourtant il n’en tombe pas un sur la terre
sans la volonté de votre Pere; en vérité, je vous le dis, tous les cheveux de votre téte sont
comptés. »
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CHAPITRE XI

DE L’ESSENCE DU CHRISTIANISME

Un fait capital nous explique ce qui dut se passer dans 1’ame des premiers confesseurs du
christianisme et les impressionner profondément.

Les initiés antiques, eux aussi, avaient connu le Dieu, la Parole, le Logos éternel, mais il ne
leur était apparu qu’en esprit dans les ténebres mystérieuses du sanctuaire. Par contre, quand les
chrétiens parlaient du Logos, ils ne pensaient qu’a son incarnation humaine. Avant cela, on n’avait
apercu le Logos, en sa manifestation terrestre, que par les divers degrés de la perfection dans
I’homme. On avait observé les différences délicates et intimes de la vie spirituelle dans les
personnalités les plus diverses. On y pouvait voir de quelle maniére et jusqu’a quel degré le Logos
devenait vivant dans les personnalités qui cherchaient I’initiation. Un degré plus élevé de I’initiation
signifiait un degré plus élevé de la vie spirituelle. On en cherchait les débuts dans une vie
antérieure, et I’on considérait la vie présente comme un stage préparatoire des degrés supérieurs de
la vie future. Tous les vrais initiés avaient affirmé la conservation de la force spirituelle de 1’ame et
de I’éternité de cette force dans le sens de la doctrine secréete des juifs (livre du Zohar). « Rien ne se
perd dans le monde, rien ne tombe dans le vide, pas méme la parole et la voix des hommes ; tout a
sa place et sa destination. » La personnalité n’était qu’une métamorphose de 1’ame se développant
de personnalité en personnalité. Une vie de la personnalité humaine n’était que 1’anneau d’une
immense chaine qui allait en arriere et en avant.

Ce Logos en évolution incessante en des millions de personnalités humaines a été détourné
et concentré par la conception chrétienne sur I’Unique personnalité de Jésus. La force divine éparse
dans le monde entier fut ramassée en un seul. Aux yeux de cette conception, Jésus est le seul
homme devenu Dieu. Il a pris sur lui la divinisation de toute I’humanité. On chercha en lui ce que
précédemment on avait cherché dans sa propre ame. On arracha a la personnalité humaine ce que
jusqu’a ce jour elle avait trouvé en elle-méme de Divin pour le personnifier en Jésus. Ce n’est pas le
principe éternel de I’ame qui triomphe de la mort et s’éveille en la Psyché divine par sa propre
force ; c’est Jésus, le Dieu unique, qui apparaitra et réveillera les ames des morts au Jugement
Dernier.

I s’en suivit qu’on donnat un tout autre sens a la personnalité humaine.
On lui avait pris son double divin, son noyau éternel, son immortelle essence. Il n’en restait
que la personnalité humaine. Au risque de nier I’Eternité, il fallait accorder I’immortalité a cette

personnalité terrestre.

Ainsi la foi en la métamorphose éternelle de I’ame fut remplacée par la loi en I’immortalité
personnelle.

(@) ov-ne-nD



LE MYSTERE CHRETIEN ET LES MYSTERES ANTIQUES 87

La personnalité humaine acquit par la une importance infinie parce qu’elle fut la seule chose
qu’on retint de I’homme.

Désormais, il n’y a plus de barriére entre la personnalité humaine et le Dieu infini. Il faut se
mettre avec lui en un rapport immeédiat. On n’était plus capable de se diviniser plus ou moins : on
était simplement un homme mis en rapport avec Dieu, directement mais extérieurement. Ceux qui
partageaient encore I’ancienne conception du monde paien devaient trouver dans cette vue une note
nouvelle et troublante. Ils connaissaient la méthode des Mysteres. S’ils voulaient devenir chrétiens,
ils devaient se mettre en regle avec 1’ancienne conception. Ceci pouvait les exposer aux luttes
d’ame les plus difficiles et les plus dangereuses. C’est par les voies les plus diverses qu’ils
chercherent la conciliation entre 1’ancienne et la nouvelle conception du monde. Les écrits des
premiers siecles chrétiens refletent cette lutte. Cela autant du coté des paiens attirés par la grandeur
du christianisme que du c6té des chrétiens qui ne voulaient pas rompre avec la méthode des
Mysteres. Le christianisme sort ainsi lentement des Mystéres antiques. Les uns exposent des
convictions chrétiennes dans la langue des Mysteres ; d’autres habillent la sagesse des Mysteres
d’un vétement chrétien.

Clément d’Alexandrie (mort en 219 apres J.-C.), auteur chrétien qui avait recu une éducation
paienne, nous en fournit un exemple : « Dieu ne nous a pas défendu de nous reposer du bien
accompli en célébrant le sabbat. Il a permis a ceux qui peuvent les saisir de prendre part aux secrets
divins et a la lumieére sainte : il n’a pas révélé a la foule ce qui ne lui convient pas ; il a jugé
convenable de le révéler a un petit nombre, qui peuvent comprendre le grand secret et développer
en eux-mémes ce que Dieu, I’Inexprimable, a confié a son Logos et non pas a la lettre. — Dieu a
donné a I’Eglise des apbtres, des prophétes, des évangélistes, des pasteurs et des docteurs pour
I’achévement des saints, pour les ceuvres de son service, pour 1’édification du corps du Christ. » Les
personnalités d’alors cherchent par les sentiers les plus divers la voie qui va des conceptions
antiques a la conception chrétienne. Et celui qui croit étre sur la bonne voie appelle les autres des
hérétiques. Au milieu de ces discussions, I’Eglise se fortifie comme institution sociale. Plus sa
puissance s’accroit et plus les décisions des conciles prennent la place de I’investigation
personnelle. A 1’Eglise de décider qui s’écarte trop loin de la vérité divine gardée par elle. De plus
en plus, I’idée de I’hérétique étrangere a 1’antiquité, prend forme et consistance. Aux premiers
siecles du christianisme, la recherche de la voie divine resta plutot une question personnelle ; elle
cessa de I’étre plus tard. Mais il fallut & la primitive Eglise un long chemin au rebours de
’initiation pour que fit possible la conviction de saint Augustin : « Je ne croirais pas a la vérité des
Evangiles si I’autorité de 1’Eglise catholique ne m’y forcait pas. »

La lutte entre la religion des Mysteres et la religion chrétienne recut une empreinte
particuliere des sectes et des écrivains gnostiques. Il faut ranger dans la catégorie des Gnostiques
tous les écrivains des premiers siecles qui cherchaient dans la doctrine chrétienne le sens profond et
spirituel'. On comprend ces gnostiques quand on les considére comme saturés de 1’ancienne sagesse
des Mysteres et préoccupés de comprendre le christianisme a leur point de vue. Le Christ est pour
eux le Logos. Comme tel il est de nature spirituelle. Par sa nature primordiale, il ne peut pas entrer
dans I’homme du dehors. 11 faut qu’il soit éveillé dans I’ame. Mais il faut que le Jésus de I’histoire
soit en rapport avec ce Logos. Telle était la question capitale chez les Gnostiques. Un tel pouvait la
résoudre d’une maniére, un tel d’une autre. La doctrine essentielle et commune a tous les
Gnostiques était que, pour arriver a la véritable intelligence de 1’idée du Christ, la tradition
historique était insuffisante, qu’il fallait en chercher le fond dans la sagesse des Mystéres ou dans la

1. On trouve un brillant tableau du développement de la Gnose dans le livre cité plus haut de M. MEAD, Fragments
d’une foi perdue.
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philosophie néo-platonicienne puisée a la méme source. Les Gnostiques avaient confiance dans la
sagesse humaine et la croyaient capable d’enfanter dans I’initié un Christ d’apres lequel on pouvait
mesurer le Christ historique.

A ce point de vue, la doctrine enseignée dans les livres du soi-disant Denys 1’ Aréopagite est
d’un intérét particulier. Sans doute, il n’est fait mention de ces écrits qu’au sixiéme siecle. On les
attribuait a un certain Dionysius qui doit avoir été le premier évéque d’Athénes. Mais peu importe
’origine historique de ces écrits. Ce qui nous intéresse le plus, ce n’est pas de savoir ou et comment
ils ont été rédigés, mais qu’ils contiennent un exposé du christianisme dans le cadre de la
philosophie néo-platonicienne. La perception des choses par les sens trouble la contemplation de
I’esprit. Il doit s’élever au-dessus des sens. Or I’homme tire toutes ses idées des choses sensibles.
Ce que I’homme percoit avec ses sens il I’appelle existant ; ce qu’il ne percoit pas il 1’appelle non
existant. Si I’homme veut s’ouvrir une perspective réelle sur le Divin, il faut qu’il s’éléve au-dessus
de I’Etre et du Non-Etre ; car, dans sa conception, le Non-Ftre, lui aussi, émane de la sphere
sensible par antiphrase. A ce point de vue, Dieu n’est ni existant ni non existant ; il est surexistant.
On ne peut donc pas 1’atteindre avec les moyens de la connaissance ordinaire qui n’a pour objet que
les choses existantes. Il faut s’élever pour cela au-dessus de 1’observation des sens, de la logique
rationnelle et trouver une issue jusqu’a 1’extase mystique. De la I’homme peut jeter un coup d’ceil
dans la perspective du Divin sous forme de pressentiment.

Toutefois, cette divinité, qui plane au-dessus de 1’Etre, a enfanté le Logos plein de sagesse,
le fondement de I'univers. Celui-la, ’homme peut I’atteindre. Le Logos se manifeste dans 1’édifice
spirituel de I’'univers comme Fils spirituel de Dieu ; il est le médiateur entre Dieu et I’homme. Il
peut se manifester dans I’homme a divers degrés comme il se manifeste dans 1’univers par une série
d’hypostases. Une institution humaine peut le réaliser en groupant dans une hiérarchie les hommes
diversement imbus de son esprit. Le Logos actuel est une « Eglise » de ce genre : et la force qui vit
en elle vivait personnellement dans le Christ fait chair, en Jésus. Par Jésus, I’Eglise est donc unie a
Dieu ; elle acquiert en lui son sommet et son sens.

Tous les gnostiques ont vu clairement une idée principale : il fallait s’entendre sur la
personnalité de Jésus. Car, autre chose est le Jésus historique, et autre chose le Christ transcendant
Si I’on enlevait la divinité a la personnalité humaine, il fallait pouvoir la retrouver d’une maniere
quelconque. 11 fallait pouvoir la retrouver en Jésus. Le myste avait a faire avec le degré de divinité
qu’il trouvait en lui-méme et avec sa personnalité terrestre, constituée par son étre sensible. Le
chrétien avait a faire avec cette méme personnalité et avec un Dieu sublime élevé au-dessus de
toutes les atteintes humaines. Si ’on s’en tient rigoureusement a ce point de vue, le sentiment
mystique primordial devient a proprement parler impossible pour 1’ame. Car le mysticisme consiste
dans le sentiment et dans la sensation immédiate du Divin au fond de notre propre ame. Mais un
Dieu élevé au-dessus de toute humanité ne peut jamais habiter 1’ame humaine dans le sens propre
du mot. La Gnose et la mystique chrétienne représentent 1’effort pour s’approprier d’une certaine
maniere ce Dieu inaccessible.

De la devait naitre un conflit. On ne pouvait atteindre en réalité que son Dieu a soi. Or ce
Dieu est toujours un mélange d’humain et de divin, un divin parvenu a une certaine étape de
I’évolution. Mais le Dieu chrétien est a la fois inaccessible, immuable et parfait. On ne pouvait donc
pas I’atteindre. De la 1’abime qui s’ouvrit entre ce que 1’on pouvait trouver dans 1’ame et ce que le
christianisme désignait comme Divin. — C’est 1’abime entre la Science et la Foi, entre la
Connaissance et le Sentiment religieux.
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Pour le myste, cet abime ne peut pas exister. Car il sait qu’on ne peut atteindre le Divin que
par degrés, mais il sait aussi pourquoi il ne peut pas I’atteindre autrement. Il sait que la conquéte
graduelle du Divin n’en est pas moins la conquéte du vrai Divin, du Divin vivant dans 1’univers, et
que philosophiquement on ne devrait jamais parler d’un Dieu achevé, parce que la perfection
elle-méme est une limite.

Le myste ne songe pas a connaitre le Dieu parfait ; mais il veut expérimenter la vie divine. Il
veut se diviniser en lui-méme : il ne veut pas conquérir un Dieu extérieur.

L’essence du christianisme fit que sa mystique reposa toujours sur un préjugé. Le mystique
chrétien veut sans doute faire descendre la divinité en lui-méme, mais il n’attend pas sans idée
précongue les phénomenes qui vont se produire dans son for intérieur ; d’avance il y cherche le
Dieu chrétien. Il est vrai que les mystiques du moyen age' sont allés aussi loin que possible avec
cette méthode, mais eux aussi vécurent leur vie spirituelle sous empire de cette idée préconcue.

1. Voir I’ouvrage de RUDOLF STEINER, la Mystique a I’aurore des temps nouveaux (Die Mystik im Aufgange des
Neuzeitlichen Geistesleben).
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CHAPITRE XII

LE CHRISTIANISME ET LA SAGESSE PAYENNE

Aux premiers temps du christianisme, on voit surgir dans le vieux monde payen des
systemes de 1’univers qui semblent un prolongement de la philosophie platonicienne, mais qui
peuvent étre compris aussi comme une spiritualisation de la sagesse des Mysteres.

Tous ces systemes ont leur point de départ dans le philosophe d’Alexandrie, Philon.

Le processus qui doit conduire I’homme au Divin est concentré chez lui sur I’intérieur de
I’ame humaine. On pourrait dire : le temple dans lequel Philon cherche son initiation est tout entier
en lui-méme et cette initiation consiste dans les événements de sa vie intérieure. Les événements qui
se déroulaient dans les temples payens consacrés aux Mysteres sont remplacés ici par des pratiques
purement spirituelles.

D’apres Philon, la contemplation du monde par les sens et la connaissance rationnelle par la
logique ne conduisent pas au Divin. Les sens ne communiquent qu’avec le périssable. Mais il y a
pour I’ame un moyen de s’élever au-dessus de ces chemins limités. Il faut qu’elle sorte de ce qu’elle
appelle son « moi » ordinaire. Il faut qu’elle s’échappe hors de ce moi. Alors elle entre dans un état
de ravissement spirituel, d’illumination, ou elle cesse de savoir, de penser et de reconnaitre dans le
sens ordinaire de ces mots. Car elle s’est identifiée avec le Divin ; ils sont fondus I’un dans 1’autre.
Le Divin est percu comme une chose divine et ne peut se communiquer ni par des formes-pensées,
ni par des idées abstraites. Il doit étre vécu. Et celui qui I’a vécu sait qu’il ne peut le communiquer a
personne ; car la seule facon de parvenir a lui c’est de le vivre. Le monde réel n’est qu’une image,
une copie de cet étre qui se manifeste dans les plus profonds arcanes de I’ame comme la vie de la
vie. L’univers visible est sorti du Dieu invisible et impensable. L’harmonie pleine de sagesse du
monde visible, a laquelle sont soumis les phénomenes des sens est un reflet immédiat de cette
divinité. C’est I’esprit divin répandu dans le monde, la raison universelle, le Logos, le rejeton, le
Fils de Dieu. Le Logos est le médiateur entre le monde des sens et le Dieu inimaginable. En se
pénétrant de connaissance I’homme s’unit au Logos. Le Logos se corporise en lui. La personnalité
spiritualisée devient le porteur du Logos. Au-dessus du Logos il y a Dieu ; sous lui, il y a le monde
périssable. L’homme est appelé a étre 1’anneau central de la chaine qui les unit. Ce qui parle dans
son arcane comme esprit est I’Esprit universel. Ce concept rappelle la pensée pythagoricienne.

C’est dans la vie intérieure qu’on cherche le noyau de I’Etre, mais cette vie intérieure a
conscience de sa valeur cosmique. Saint Augustin pensait essentiellement de la méme facon
lorsqu’il disait : « Nous voyons toutes les choses créées parce qu’elles sont mais elles sont parce
que Dieu les voit. » Saint Augustin désigne encore d’une maniére significative 1’objet et
I’instrument de cette connaissance, car il ajoute : « Parce que ces choses sont, nous les voyons du
dehors et parce qu’elles sont parfaites nous les voyons au-dedans de nous-mémes. »

(@) ov-ne-nD



LE MYSTERE CHRETIEN ET LES MYSTERES ANTIQUES 91

La méme idée fondamentale se rencontre chez Platon. Comme lui, Philon voit dans les
destinées de 1’ame humaine la conclusion du drame universel, le réveil du Dieu ensorcelé. Il décrit
ainsi les actions intérieures de 1’ame : « La sagesse qui vit au-dedans de I’homme marche dans les
sentiers du Pere et crée des formes nouvelles en contemplant les Archétypes. » Quand 1’homme crée
des images au-dedans de lui-méme il ne se livre pas a un travail personnel. Ces formes font partie
de la sagesse éternelle, elles sont la vie cosmique.

Ceci concorde avec I’interprétation des mythes populaires par les représentants des Mystéeres
égyptiens et grecs. Le myste cherche le noyau de vérité renfermé dans les mythes. Et ce que le
myste fait avec les mythes payens, Philon le fait avec la Genese de Moise.

Les récits de 1’Ancien Testament sont pour lui les images d’événements intérieurs de 1’ame.
La Bible raconte la création du monde. Celui qui la lit comme une description d’événements
extérieurs ne la connait qu’a moitié. Certes il est écrit : « Au commencement Dieu créa le ciel et la
terre. Et la terre était sans forme et vide, et les ténebres étaient sur la face de I’ Abime, et 1’Esprit de
Dieu se mouvait sur les eaux. » Mais le vrai sens, le sens intérieur de ces paroles doit étre vécu dans
les profondeurs de 1’ame. Il faut découvrir le Dieu au-dedans de nous, alors il apparait comme « la
Splendeur primordiale qui envoie dans le monde ses innombrables rayons, perceptibles non aux
sens mais a la pensée ». Ainsi s’exprime Philon. Dans le Timée, dialogue de Platon sur [’dme du
Monde, se trouvent des paroles presque identiques a celles de la Bible. « Quand le Pere, qui avait
engendré le Tout, vit que cet Etre vivant et animé était devenu une image des Dieux éternels, il s’y
complut. » Dans la Genese on lit : Et Dieu vit que tout était bien.

Pour Philon, comme pour Platon, comme pour la sagesse des Mystéres, reconnaitre le Divin
veut dire revivre le devenir de la Création dans sa propre ame. L’histoire de la Création et 1’histoire
de I’ame confluent par la en une seule et méme chose. Philon est convaincu qu’on peut employer
I’histoire de la Création de Moise pour écrire 1’histoire de 1’ame qui cherche son Dieu. Toutes les
choses de la Bible recoivent par la un profond sens symbolique dont Philon est I’interprete. Il lit la
Bible comme une histoire de I’ame.

On peut admettre qu’en adoptant cette maniere de lire la Bible, Philon se conformait a un
courant de son époque venu de la sagesse des Mysteres. La preuve en est qu’il attribuait cette méme
facon d’interpréter les écritures saintes aux Thérapeutes. « Ils possédent aussi, dit-il, des ouvrages
d’écrivains anciens qui dirigerent jadis leur école et leur ont laissé beaucoup d’explications dont ils
se servent pour interpréter les écrits allégoriques. » C’est par la que Philon fut conduit au sens plus
profond des récits « allégoriques » du Vieux Testament.

Qu’on se représente a quoi pouvait mener une telle exégeése. En lisant le récit de la Création,
le lecteur ainsi préparé n’y trouve pas seulement le récit d’un événement extérieur, mais I’indication
des voies que I’ame doit suivre pour parvenir au Divin. Il faut donc que 1’ame, et en cela seulement
peut consister son effort vers la sagesse, reproduise en elle-méme microcosmiquement les voies de
Dieu. Il faut que le drame de I’univers se déroule dans chaque ame. La vie intérieure du sage
mystique est un accomplissement du modele fourni par le récit de la Création. Moise n’a pas
seulement écrit pour raconter des faits historiques mais pour peindre sous forme d’images les voies
que 1’ame doit prendre si elle veut trouver Dieu.

Dans la vision cosmologique de Philon, tout ce développement demeure enfermé dans
’arcane de 1’esprit. La parole de Dieu, le Logos, devient un événement des ames. Dieu a conduit les
Juifs d’Egypte en terre sainte ; il les a fait passer par des tourments et des privations pour leur
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donner ensuite la terre de promission. Chez Philon tout cela devient un processus intérieur. L’esprit
qui s’est fait chair dans 1’évolution cosmogonique, se refait esprit dans 1’homme par 1’évolution
spirituelle. En ce sens, la connaissance (ou la gnose) était pour Philon et ceux qui pensaient comme
lui un enfantement du Christ dans le monde spirituel. La philosophie néoplatonicienne, qui se
développa en méme temps que le christianisme est un développement de la pensée de Philon. Qu’on
lise dans Plotin (né en 204, mort en 269 apres J.-C.) les expériences de sa vie spirituelle.

« Souvent, quand je m’éveille du sommeil corporel, je me détourne du monde extérieur, et
rentrant en moi-meéme, j’apercois une beauté merveilleuse. Alors je suis siir d’avoir pris conscience
de la meilleure partie de moi-méme. J’active ma vraie vie, je suis uni au divin, enraciné en lui.
J’acquiers la force de me transporter au dela méme du monde supérieur. Lorsque de ce repos en
Dieu, de la contemplation de I’Esprit, je reviens a la formation des pensées, je me demande
comment il se fait que maintenant je redescends et comment d’une facon générale il se fait que mon
ame est entrée dans le corps, puisque par son essence elle est telle qu’elle vient de se montrer a moi.
Quelle est donc, me dis-je, la raison pour laquelle les ames quittent Dieu le Pére et 1’oublient, alors
que cependant elles procedent de I’au-dela et lui appartiennent et que, par cette chute, elles ne
savent plus rien de Dieu ni d’elles-mémes ? Le mal commencga pour elles avec I’audace, le besoin
de devenir, I’oubli méme de leur essence et le désir de n’appartenir qu’a elles-mémes. Elles eurent
le désir de se glorifier et se précipitérent dans leur désir. Ainsi elles s’avancerent dans la mauvaise
voie et en arriverent a la pleine décadence. Par la elles perdirent la conscience de leur origine dans
I’au-dela, comme des enfants trop t6t séparés de leurs parents et élevés a 1’étranger ne savent pas
qui ils sont et quels sont leurs parents. » Plotin décrit ainsi le genre de vie auquel 1’ame doit se
conformer. « Qu’elle fasse régner le calme dans la vie du corps et dans le battement de ses vagues,
qu’elle contemple le calme dans tout ce qui I’entoure : dans la terre, dans la mer, dans I’air et méme
dans le ciel, comme s’ils étaient immobiles. Qu’elle apprenne a observer comment 1’ame se répand
et se déverse pour ainsi dire par influx, du dehors, dans le Kosmos en repos, comment elle I’assaille
et s’irradie en lui de tous cotés. De méme que les rayons du soleil éclairent un nuage sombre et le
font resplendir comme I’or, ainsi 1’Ame, lorsqu’elle entre dans le corps du monde qu’encercle le
ciel, lui préte la vie et I’immortalité. »

Il faut avouer que cette vision de I’univers offre une analogie profonde avec le christianisme.
C’est un christianisme spirituel et intériorisé. Les adeptes de la communauté de Jésus disent : « Ce
qui est arrivé depuis le commencement, ce que nous avons entendu et vu de nos yeux, ce que nous
avons contemplé, ce que nous avons touché de nos mains de la Parole de Vie... nous vous
I’annoncgons. » On pourrait dire de méme dans le sens du néoplatonisme : Ce qui est arrivé depuis le
commencement, ce qu’on ne peut ni entendre ni voir, il faut le vivre spirituellement comme la
Parole de Vie.

L’ancienne conception de 1’univers se développe ainsi et se ramifie en deux branches. D’une
part, elle aboutit, par le néoplatonisme et les systemes analogues a une idée du Christ, congu comme
le Verbe universel, idée d’un caractére purement spirituel. De I’autre, elle aboutit a une fusion de
cette idée du Christ avec un phénomene historique, avec la personnalité de Jésus.

On pourrait appeler I’Evangéliste Jean I’intermédiaire entre ces deux concepts de 1’univers.
« Au commencement était la Parole. » Jean partage cette conviction avec les néoplatoniciens.

« La parole s’est faite chair », ainsi conclut Jean et avec lui toute la communauté chrétienne.
Le sens intime du processus qui montre comment la Parole seule pouvait se faire chair se trouve
dans toutes les vieilles cosmogonies. Platon, considérant le macrocosme, a dit : « Dieu a étendu
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1’ Ame universelle sur le corps du monde en forme de croix. » Cette ame du monde est le Logos. Si
le Logos doit se faire chair, il faut qu’il renouvelle dans sa vie charnelle tout le processus cosmique.
Il faut qu’il soit crucifié et qu’il ressuscite. Cette idée capitale du christianisme se retrouve dans
toutes les vieilles cosmogonies comme un concept de 1’esprit. Ce concept devenait pour le myste
une expérience personnelle par « I’initiation ». Le Logos fait homme devait réaliser cette mort et
cette résurrection comme un fait matériel ayant la valeur d’un exemple pour I’humanité entiere.
Cette mort et cette résurrection, qui pour I’antique sagesse s’accomplissait dans le secret des
temples et dans I’arcane de |’esprit, devient pour le christianisme un fait historique. Par la le
christianisme devint 1’accomplissement non pas seulement de ce que les propheétes juifs avaient
prédit, mais encore de la vérité transcendante préformée dans les Mysteres.

La Croix de Golgotha est tout le culte des Mystéres antiques ramassé en un fait.
Cette croix nous apparait d’abord comme un symbole sacré dans I’immémoriale série des
antiques religions ; elle nous apparait enfin comme un événement unique qui prend force de loi pour

toute 1’humanité, au point saillant du christianisme.

De ce point de vue, I’élément mystique du christianisme peut étre saisi par la raison. Le
christianisme comme fait mystique est un degré d’évolution dans la sagesse des Mysteres.
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CHAPITRE XIII

SAINT AUGUSTIN ET L’EGLISE CATHOLIQUE

Toute la force du combat qui déchira les ames chrétiennes, pendant leur passage du
paganisme a la religion nouvelle, se révele a nous dans la personnalité de saint Augustin (354-430).
On jette un regard profond et mystérieux dans les luttes d’ame d’un Origéne, d’un Clément
d’Alexandrie, d’un Grégoire de Naziance, d’un saint Jérome et d’autres quand on voit ces luttes
s’apaiser dans 1’esprit d’un saint Augustin.

Saint Augustin est une personnalité, dans laquelle les plus profonds besoins spirituels
ressortent d’une nature sensuelle et passionnée. Il se développe a travers des conceptions payennes
et demi-chrétiennes. Il souffre de ces doutes effrayants qui assaillent I’homme lorsqu’il constate
I’impuissance de la spéculation purement rationnelle devant les problémes spirituels et qu’il ressent
le contre-coup décourageant de cette pensée : « On ne peut rien savoir ! »

La pensée de saint Augustin a pris son essor en partant d’un degré inférieur. Son
imagination était si fortement attachée aux choses sensibles et périssables qu’il ne pouvait se
représenter le Divin que sous forme d’images matérielles. Il éprouve une véritable délivrance
lorsqu’il s’est élevé au-dessus de ce degré. Il décrit cette phase de sa vie religieuse dans ses
Confessions. — « Quand je voulais penser Dieu, je ne pouvais me le représenter que sous forme
d’immenses masses de corps et je croyais que rien ne pouvait exister en dehors de cela. C’était la la
principale et presque la seule cause de I’erreur que je ne pouvais éviter. Par la saint Augustin
indique le point ou doit arriver tout homme qui cherche la vraie vie de I’esprit. Il y a des penseurs
qui prétendent — et ils sont nombreux — qu’en général on ne peut pas arriver a une pensée pure,
libre de toute substance sensible. Ces penseurs confondent leur propre point de vue peu élevé avec
les capacités humaines. La vérité est au contraire qu’on ne peut atteindre la connaissance supérieure
des choses qu’apres avoir développé sa pensée jusqu’au point ou elle s’affranchit des choses
sensibles. Saint Augustin demandait a I’univers : Ou est le Divin ? « J’interrogeai la terre et tout ce
qui vit sur elle et elle me répondit : Je ne suis pas Dieu. Et tout ce qui vit sur elle me fit la méme
réponse. J’interrogeai la mer et ses abimes et les étres vivants qu’ils cachent et tous ils répondirent :
Nous ne sommes pas ton Dieu, cherche au-dessus de nous. J’interrogeai les souffles des airs, et tout
le nimbe terrestre avec ses habitants me répondit : les philosophes qui ont cherché en nous I’essence
des choses se sont trompés nous ne sommes pas Dieu. J’interrogeai le soleil, la lune et tes étoiles.
Ils dirent : Nous ne sommes pas le Dieu que tu cherches. » Et saint Augustin reconnut qu’une seule
chose pouvait répondre a sa question sur le Divin, a savoir sa propre ame. Elle dit : Nul ceil, nulle
oreille ne peut te communiquer ce qui est en moi. Moi seul je puis te le dire et je te le dis d’une
maniere indubitable. « Si la force de la vie réside dans 1’air ou dans le feu, les hommes ont pu en
douter. Mais qui pourrait douter que I’homme vit, se souvient, comprend, veut, pense, sait et juge ?
S’il doute, il n’en vit pas moins, il se souvient et comprend il doute, il veut s’en assurer, il sait
pourquoi qu’il ne sait rien, il juge qu’il ne doit rien admettre prématurément. » Les choses
extérieures ne se défendent pas quand on leur refuse I’existence, mais I’ame se défend. Pourrait-elle

(@) ov-ne-nD



LE MYSTERE CHRETIEN ET LES MYSTERES ANTIQUES 95

douter d’elle méme, si elle n’était pas ? Son doute confirme son existence. « Nous sommes et nous
reconnaissons notre étre, nous aimons notre étre et notre existence ; sur ces trois objets, 1’illusion et
I’erreur sont impossibles, car nous ne les saisissons pas comme des objets du dehors avec nos yeux
corporels. » L’homme s’informe sur le Divin dans son ame. Saint Augustin s’était élevé au point de
reconnaitre cela. C’est d’une disposition semblable que naissait chez les peuples payens le désir de
frapper aux portes des Mystéres. Au siecle de saint Augustin, on pouvait devenir chrétien avec de
telles convictions. Le Logos, devenu homme, Jésus avait trouvé la voie qui doit suivre 1’ame
lorsqu’elle est devenue capable de s’entretenir avec elle-méme. A Milan, saint Augustin recut, en
385, I’enseignement de saint Ambroise. Tous ses doutes sur I’Ancien et le Nouveau Testament
disparurent, quand son maitre lui expliqua les passages les plus importants des écritures non plus
seulement d’apres le sens littéral « mais en soulevant le voile mystique qui recouvre leur esprit ».

Pour saint Augustin, les secrets et les pouvoirs gardés par les Mysteres antiques se
corporisent dans la tradition historique des Evangiles et dans la puissance conservée par elle. Il se
persuade peu a peu que « la loi de cette tradition qui consiste a croire ce qu’elle n’a pas prouvé, est
pleine de mesure et sans malice ». Il en arrive a cette idée : « Qui pourrait étre assez aveugle pour
dire que 1’Eglise des apdtres ne mérite pas de foi, alors que cette Eglise est si fidéle & sa mission
supportée par la concordance de tant de fréres, que ceux-ci ont légué si consciencieusement les
écritures a la postérité et que cette Eglise a maintenu les chaires de la doctrine chrétienne en une
série non interrompue jusqu’aux évéques actuels. »

Par une telle disposition d’esprit, saint Augustin devint le modele de tous ceux qui, animés
d’un esprit élevé, voulurent se faire membres de I’église chrétienne. Par sa nature personnelle, saint
Augustin était un myste ; il déclara que I’Eglise était le seul temple dans lequel il fallait recevoir
I’initiation. L’Eglise devint le détour par lequel I’dme humaine devait arriver a « I’initiation ». Les
disciples pénétrés de son esprit cesserent de chercher une expérience personnelle du Divin. Le désir
personnel devait trouver son contentement en abdiquant devant le trésor de vérités divines
conservées par I’Eglise. « Quel bonheur, quelle jouissance durable du bien supréme et véritable
s’offre a nous, quelle sérénité, quel souffle d’Eternité ! Mais comment ’exprimer ? Cela fut dit
autant qu’on peut le dire par ces ames grandes et incomparables auxquelles nous concédons qu’elles
ont vu, qu’elles voient encore... Nous arrivons a un point ou nous reconnaissons combien est vrai ce
qu’on nous a ordonné de croire, combien salutairement nous avons été élevés par notre mere
I’Eglise et quelles vertus découlent de ce lait que I’ap6tre Paul a offert aux petits. »

Par la le Divin cessa d’étre une expérience immédiate, une chose personnelle et vécue.
L’individu eut beau s’enfoncer en lui-méme le Divin qu’il y pouvait trouver désormais n’était qu’un
reflet terrestre de cette vérité enseignée par I’Eglise. Dés lors, la vérité divine fut reléguée dans une
perfection infinie et inapprochable. Quant a I’homme, il demeurait emprisonné dans sa personnalité
terrestre. A quelque hauteur qu’il s’élevat, tout ce qu’il pouvait atteindre n’était plus que de la
science humaine. La pleine vérité ne pouvait plus étre créée immédiatement dans !’intérieur de
I’ame. Tout ce que I’ame crée de son propre fond (sans son Daimén ou son Génie supérieur) est lié
a la personnalité. Cela est terrestre. Le myste au contraire vivait et reconnaissait dans son
expérience mystique un degré du Divin. L’échelle des degrés de la connaissance fut effacée’.

1. 1l importe de remarquer ici que cet effacement est le fait de I’Eglise et non pas du maitre Jésus. Jésus avait établi dans
sa communauté une hiérarchie de I’initiation entre la masse des fideéles, les soixante-dix et les ap6tres. Parmi les ap6tres
eux-mémes, on remarque une différence de degré entre les neuf et les trois disciples préférés, Pierre, Jacques et Jean.
Ajoutons que Jean, «le disciple que Jésus aimait, » parvint par son intimité particuliére avec le maitre a un degré
d’initiation trés supérieur a celui des deux autres et qu’il peut étre considéré, grace a I’Evangile qui s’inspira de sa
tradition et a I’ Apocalypse, comme 1’ancétre de tout 1’ésotérisme chrétien. — NOTE DU TRADUCTEUR.
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A partir de ce moment, le Divin lui-méme flotta dans un lointain inapprochable. On ne
pouvait plus le reconnaitre, on ne pouvait plus le vivre, il fallait le croire sur 1’autorité de I’Eglise.
« Je ne croirais pas a la vérité de ’Evangile si I’Eglise catholique ne m’y forcait pas, » dit saint
Augustin. Par la la contradiction entre la foi et la connaissance fut érigée en dogme. Cette
contradiction devint le point de vue de I’Eglise. Saint Thomas d’Aquin (1227-1274) I’a exprimée
dans ses écrits de la maniere la plus diverse. Le savoir humain peut arriver jusqu’au point atteint par
saint Augustin dans la connaissance de lui-méme, jusqu’a la certitude du Divin. Quant a I’essence
du Divin, c’est la sainte théologie qui le donne a I’Eglise ; et elle le donne sous forme d’une foi
élevée au-dessus de toute connaissance.

On peut étudier ’origine de cette doctrine dans la théologie de Jean Scot Erigéne, qui vécut
au neuvieme siecle a la cour de Charles le Chauve, et qui forme la transition naturelle entre les
croyances des premiers temps du christianisme a la Somme de saint Thomas d’Aquin. Cette
conception de 1’univers se tient dans le cadre du néo-platonisme. Scot Erigéne a développé a sa
maniere, dans son ceuvre, les doctrines du soi-disant Denys 1’ Aréopagyte. Cette doctrine partait du
Dieu élevé au-dessus de tout ce qui est sensible et périssable et en fait dériver le monde. L’homme
est compris dans les métamorphoses de ce Dieu, qui finit par devenir a la fin des temps ce qu’il était
au commencement. Tout retombe a la fin dans la divinité qui a passé elle-méme par le processus
universel. Mais la personnalité de I’homme n’est pas en rapport immédiat avec le Divin. Seul le
Logos, qui s’est fait chair, I’y conduit. La foi contenue dans les Ecritures qui parlent de ce Logos
(de Jésus-Christ) méne au salut. La raison et I’autorité de I’Ecriture sont placées sur le méme niveau
il n’y a pas de médiation entre la Foi et la Connaissance. Elles ne se contredisent pas mais la foi
doit nous conduire au point ou la connaissance ne pourra jamais nous élever.

La Connaissance de I’Eternel, que les Mystéres antiques refusaient a la foule, 1’Eglise
chrétienne en fit le contenu de la foi et le désigna comme quelque chose d’inaccessible a I’homme
par sa nature méme. Tandis que les Mystéres antiques avaient placé I’Initiation et la vraie
Connaissance au-dessus de la religion populaire comme 1’Arcane de la Philosophie et de la
Religion, ’Eglise fit de 1’image de I’Eternel qu’elle offrait a la foule une borne de la connaissance
et un signe de I’impuissance humaine a saisir 1’essence de la divinité.

Dans I’histoire du christianisme, la sagesse des Mystéres et le mythe populaire se
confondent en une religion révélée. Le contenu de la foi et la science humaine y sont placés en deux
compartiments sépares.

Le myste avait la conviction que la Connaissance du Divin était pour lui — et la foi, sous
forme d’images, pour le peuple. L’Eglise créa cette conviction : Dieu a donné la sagesse a I’homme,
par une révélation; en la reconnaissant, I’homme recoit un reflet de la révélation divine. —
Désormais, la vérité doit appartenir a tous, mais en réalité, personne ne la possede vraiment ; car il
n’y a plus d’initiés. L ’Eglise a fait sortir le mystére de 1’obscurité du temple & la lumiére du grand
jour ; mais, du méme coup, elle a enfermé la révélation du temple dans 1’arcane inaccessible de la
foi.
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Une telle situation a pu durer quinze siecles pour des raisons historiques que nous
n’examinerons pas ici, mais elle ne peut durer toujours. Aujourd’hui ’Eglise a oublié le sens de ses
arcanes et le monde a perdu sa foi. Il s’agit de savoir comment 1’humanité les retrouvera. Or il
n’appartient qu’a I’initiation graduée et hiérarchisée de révéler au monde toute la profondeur du
christianisme et de rendre au christianisme toute sa vie.

FIN
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